
A M I A KORTÁRS ELSŐ SZÁ M A  ELŐTT ADOTT VOLT

Az újkor hajnalától a könyvnyomtatás, reformáció, felvilágosodás hatására a 
különféle írástudók -  beleértve a képző- és zeneművészeket is -  szerepe Eu
rópában megváltozott. A szellemi és társadalmi változások során megnyílt 
előttük az alkotás feudális kötöttségek alóli függetlenedésének lehetősége, 
annak előnyeivel és hátrányaival egyaránt, s élhettek evvel a szabadsággal, 
ha akartak, de figyelmen kívül is hagyhatták, amennyiben személyes érde
kük, életvitelük biztonsága inkább ezt diktálta. Korábban gyakorolt mes
terségük ugyanis hivatássá vált, amit nagyjából a XVIII. századtól kezdve 
legfőképp a kontinens nyugati részén (állam)polgárként gyakorolhattak to
vább. Míg azelőtt egyházi, főúri, uralkodói — személyes vagy állami, váro
si, intézményi — függőségek szabták meg pályájuk állomásait, műveik bi
zonyos összetevőit,1 az 1700-as évek elejétől ezek a kötelékek fokozatosan 
meglazultak, majd el is tűntek — s a továbbra is alkalmazásban állók mellett 
megjelentek a szabad értelmiségiek. Az előbbire jó példa Johann Wolfgang 
von Goethe életútja, az utóbbit legjobban Wolfgang Amadeus Mozart pá
lyájával lehet bemutatni, aki a salzburgi érsek alkalmazásából kilépve az 
önmagára hagyatkozó, független zeneszerzői karriert választotta. Szabad
ságuk persze nem azt jelentette, hogy a mindenkori politikai adottságokat 
teljesen figyelmen kívül hagyhatták, de azt igen, hogy a meglévő kötöttsé
gek kikerülésével — személyes és társadalmi elvárások nélkül — dönthettek 
arról: találnak-e közös terepet az aktuális hatalommal, tudják-e, akarják-e 
vállalni azt, vagy sem, sőt, félretolhatták az egészet úgy, hogy e tettől al
kotói pályájuk, személyes körülményeik nem sérültek, életük folytatható 
maradt. Vagy ha mégis szembesültek volna a hatalom arroganciájával, mint i

i Igaz, deviáns szerzők, mint például Villon, előfordultak.
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Voltaire, lehetőségükben állt mérlegelni és megtartani szabadságuk me
nedékét, vagy elvetve azt, másikat keresni. A választás efféle szabadsága 
azonban, amely a francia forradalom utáni időszak egyik nagy szellemi 
ígéreteként jelent meg, elsősorban angolszász és frankofón nyelvterületen, 
e kultúrák keretei között válhatott valósággá. A német fejedelemségekben s 
főleg tőlük keletre egyetlen értelmiségi sem tekinthetett párás szemmel az 
ártatlannak gondolt) hatalomra és gyakorlóira, nem vonhatta ki magát az 
evvel is összefüggő véleményalkotás alól — hacsak nem akarta kockáztatni 
már életében marginalizálódását —, amiért azért néha, csekély vigaszként, 
halál utáni megdicsőülés járhatott.

Közép- és Kelet-Európábán, ahol a társadalmi és személyes kapcsola
tok mélyén továbbélő feudális minták és kényszerek határozták/határozzák 
meg az értelmiség önmagára és a világra vonatkoztatott képét, szűk tér ju
tott az említett szabad választásra. Az írástudóknak a XVIII. század végé
től — akkor, amikor Európa nyugati részében éppen az ellenkező szemlélet 
alakult ki — kettős elvárás foglyaként kellett helytállniuk. Az egyik kívülről 
érkezett, s az elődök példájának, a hagyománynak, a magyar történelem 
vérzivataros századainak -  néha misztikus messziségekbe vezető -  köve
tését foglalta magába. Ehhez járult a belső, személyes elköteleződés: ez az 
írókat, költőket olyan eszme, eszmék képviseletére, olyan magatartás köve
tésére szólította, amelyek hordozói a társadalomból hiányoztak — vagy ab
ban a formában hiányoztak, ahogy az írók szükségesnek gondolták, érezték. 
Ahogy Közép- és Kelet-Európábán, Magyarországon is kevéssé tudtak, az 
írók, költők a szószólóvá válás szorításában professzionalizálódni — tiszte
let a kivételnek. A kiegyezés után, amely visszaadta a szólásszabadságot, 
az általános sérelmi politizálás szolgáltatta az alaphangot — a hatalomvédte 
irodalmat, majd nem sokkal később annak ellenzékét is —, aminek csak a 
politikai összefüggései változtak később, az önálló államiság visszaszerzése 
után, de nem az előhívó indokai. „Haza és haladás” -  tűzték tiszteletremél- 
tóan a reformer írók zászlójukra a XIX. század elején a jelszót; csakhogy a 
XX. század elejétől a kötőszó megváltozásával a kettős igény lassan kizárás
sá változott: „haza vagy haladás”, mert a szellemi/irodalmi megújuláshoz 
kevésnek bizonyult a kifáradt, kiüresedett hagyomány, az önmagát ismét
lő nyelv és tartalom; meghaladásához angol, francia, német példákra volt 
szükség -  ami frusztrálta a kifejezésben veszteseket, akik emiatt a politika 
jobb- vagy baloldalán kívántak megerősítést találni, míg a „modernisták” 
éppen elüldözni kívánták attól magukat. Ami tehát a reformkorban belülről
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fakadó, a hatalommal szemben álló, önálló vélemény volt, amely ötvözte a 
személyes és társadalmi üzenetet, a kiegyezés után lassan kettévált: egyfelől 
már csak (aktuál)politikai, másfelől folyamatosan művészeti kérdést jelent
ve -  utóbbi felfogást címkézték szívesen apolitikusnak. Vagyis amit egyes 
írók, költők felmutattak a múlt század ötvenes éveiben a hatalom mellett 
triumfáló műveikkel, az a reformkor elképzeléseinek kiüresedett visszfénye 
volt csupán, a szavak értelmének átalakításával, a hazugságok igazsággá tor
zításával. Akik a politika szirénhangjaira fogékonyak voltak, az irodalom 
önértéke szerinti autonómia hiányát próbálták előbb a Rákosi—Révai-féle 
kultúrpolitika ellenséggé nyilvánított alkotóinak teljes kirekesztésével, a 
fogyaszthatatlan egyszólammal, majd pedig a Kádár—Aczél-féle népfron
tosság paternalista kézivezérlésével, a mindvégig gyakorolt pártirányítással 
ellensúlyozni. A nyugati életmód differenciálatlan elutasításában, érték és 
sallang összemosásában, a választás szabadságának tagadásában főként a 
társadalmi frusztráció, a személyes élmények hiánya, a teljesítményiszony 
játszott nagy szerepet, mert az legalább közös élmény volt, közösebb a civi
lizált világ megismerésénél. S egy, az irodalmi tevékenységet csak a művek 
alapján elhelyező szakmai/kritikai sorrendnél vonzóbbnak látszott az azt 
kikerülő, más érdemek szerinti, nem is akármilyen előnyökkel kecsegtető 
érvényesülés.

Miután a belpolitikai „szalámizás” nem kerülhette el a kultúrát sem, s a két 
világháború közötti „hivatalos”, „konzervatív” irodalom 1944/1945 forduló
ján még élő tagjai — például Herczeg Ferenc, Csathó Kálmán, Mécs László, 
Sík Sándor -  közvetlenül a front elvonulása után az irodalmi életen kívülre, 
legfeljebb foglalkozási/hivatási zárványba kerültek, a két baloldali irány
zat legfontosabb szellemi ellenzéke a polgári és a népi írók csoportosulása 
maradt. S ahogy a kommunista párt először, még 1945-ben leszámolt hazai 
alternatív frakcióival,2 úgy semmisítette meg a következő lépésben a belpo
litika, a gazdasági és kulturális élet nyugatos, polgári irányzatait. Ezt köve
tően pedig megmaradt, a belpolitikai harcban korábbi, de 1948-ra politikai 
konkurenseivé váló szövetségeseit — népiek, szociáldemokraták —, osztotta

2 Demény Pált 1945. február 13-án, Budapest elfoglalásának napján tartóztatta le Péter 
Gábor -  akit nem sokkal előbb ő bújtatott—, Weisshaus Aladárt pedig 1946-ban ítélték 
el, a Magyar Közösség-perben.
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meg, s kapcsolta ki, részben beolvasztva őket a Baloldali Blokkba. Az 1948 
utáni évek mindezek figyelembevételével leírhatók az irodalompolitika-kul
túrpolitika által fokozatosan szűkített írói-művészi tevékenység terepeként 
is. De (a „közéletben” résztvevő) írók és a hatalom még így is kölcsönösen 
csalódtak egymásban — és ez a kiábrándulás enyhébb változatban a Ká
dár-rendszer alatt is bekövetkezett.3 Az ötvenes évek elejére ugyanis már 
a szocialista realizmus is kevésnek bizonyult a sematista igényű és meg- 
nyilvánulású alkotások mögött; az eszmeiség, az elkötelezettség kívánása a 
következő években szélsőséges hatalmi kérdés (is) lett, elfogadása és eluta
sítása pedig egyaránt egzisztenciális következményekkel járt. Az utókor el
töprenghet; vajon hogyan, milyen érzésekkel, milyen ellenértékért, milyen 
motivációk eredményeként vállalhatták az irodalmi közéletben való részvé
telt 1948 után azok az írók költők, akik a napilapok, majd a Csillag, később 
az Irodalmi Újság, Üj Hang első évfolyamainak oldalain, az évfordulós an
tológiákban, a különböző állami intézményekben a vezető szólamot vit
ték, miközben nem volt titok másoknak a nyilvánosságból való kiszorítása, 
s miközben legtöbbjük megtapasztalta, hogy nem egészen egy évtizeddel 
korábban miféle, hasonlóan megkülönböztető, az egzisztenciát és nem egy 
esetben a fizikai létet is lehetetlenné tevő, megszüntető sajtóviszonyok ér
vényesültek Magyarországon. Magyarázatként talán meg lehet nevezni az 
egész társadalomban lassan eluralkodó félelmet, amely alól sem rendszeren 
belül, sem azon kívül nem vonhatta ki magát senki — ám nem feledhető az 
sem, hogy e félelemmel együtt a Rákosi- és Kádár-évtizedek is kialakították 
és biztosították a körön belüliek személyes érdekeit, egzisztenciateremtési le
hetőségeit, amelyek játékszabályait elfogadva, továbbformálva nem kevesen 
saját életük stratégiájának, jövőjének javulását érhették el, az idő múlásával 
gyengülő félelemben, cserébe kívánt alkalmazkodással — és mindvégig egy 
korlátozott anyagi, szellemi környezetben: micsoda áron? De nem feled
hető az sem, hogy az aktuális politikai, „választói” támogatás, úgy tűnik, 
legalább olyan érzékenyen reagál a politikai célok különbözőségére, mint a 
rendszereken túllépő politikai gyakorlat hasonlóságára, azonosságára. És a

3 St a n d e is k y  1996, 11. Az elmúlt két, két és fél évtizedben örvendetesen gyarapodtak az 
1945 és 1990 között hazai és a hazaival kapcsolatos külföldi történelmi, sajtótörténeti 
kutatások, illetve azok eredményei a nyomtatott és elektronikus sajtóban. Utóbbiak 
természetesen íróik felfogásának megfelelően erősen szóródnak, de az alapfeltevések
ben, megközelítésben és tárgyalásban jelen lévő villódzás segít a differenciált véle
ményalkotásban és ezáltal a jelenségek mélyebb megértésében.
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kölcsönös eltávolodás egyáltalán nem csökkenti sem a párt és az állam mellé 
álló írók, sem a hatalom felelősségét az 1945 után elszalasztott lehetősége
kért; még akkor sem, ha bizonyos kérdésekben a külpolitikai erőtér miatt 
Magyarország cselekvési tere korlátozott volt, és még akkor sem, ha az írók 
a közvetlen fizikai erőszak múltával lépésről lépésre vissza akarták szerezni 
műveik és befogadásuk autonómiáját.

S bár a forradalom után nem lehetett visszatérni a korábbi uralomgya
korláshoz, mégis érdemes figyelembe venni, hogy a konszolidáció nem az 
1949 és 1953 közötti évek műveit kérte számon, hanem az 1954 és 1956 között 
írtakat büntette. Ez pedig rámutat a folyamatosság és megszakítottság szá
laira. Az 1954-ben Nagy Imre által életre hívott Hazafias Népfront, amely 
az állampárton kívülieket is meg akarta szólítani, egyfelől az ortodox kom
munisták számára hiteltelen volt, másfelől hivatkozási alappá vált, ha a ká
dári irodalompolitika ebben a kezdeti időszakban meg akart fegyelmezni 
egy-egy renitens lapot. Az 1957 utáni irodalmi népfront írókat megnyerni 
kívánó szándéka azt eredményezte, hogy — mivel a szerkesztőknek párt
tagként sem pártszemlét, hanem a jelen lévő határok mellett is lehetőleg 
érdekes írásokkal teli lapokat kellett megjelentetniük — az addig háttérbe 
szorított, nem kompromittálódott szerzők, részben a szabadabb légkört ér
zékelve, részben felszólításra spontán módon kezdték visszahódítani az au
tonómiájukat, aminek egyik jelensége lett, hogy időről időre a kommunista 
irodalompolitika türelmi határát átlépő írások is meg-megjelentek. Az igazi 
kérdéssé persze az vált, hogy a diktatórikus nyomás alatt a megjelenéstől tá
volkerültek maguk is ahhoz hasonultak-e inkább, vagy megőrizték korábbi, 
esetleg a hallgatás alatt kiküzdött, ezekben az években még inkább forma
listának bélyegzett eszméiket, nyelvüket. Az, hogy a visszatérést folytatódó 
hatalmi harcként vagy szembenézésként, és azt követően közös feladatként 
képzelték-e el. És főleg az, hogy a Rákosi-rendszert támogató, annak (ki
rekesztő) lehetőségeivel élő írók hogyan tudták 1953/1954 után feldolgozni 
saját részvételük felelősségét, korábbi ambíciójuk kiürülését, és evvel pár
huzamosan bűntudatukat — ha feltámadt — az elhagyott szellemi-kulturális 
környezettel szemben, valamint az 1957-tel kezdődött új helyzetet: belesi- 
multak-e a kádári irodalompolitikába, vagy valami, senki földjén lehetséges 
ellenállást, más alternatívát mutattak/képviseltek. Példa mindegyik viselke
désre, felfogásra akadt.
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Az írók a koalíciós időszak végétől az értelmiségiekkel kapcsolatos szovjet 
elképzeléseknek megfelelően, szűkített jelenlétükben is felülreprezentáltak 
voltak a hazai szellemi életben. Műveikkel először hozzájárul(hat)tak a Rá- 
kosi-korszak megerősödéséhez, nem sokkal később pedig a meggyengülé
séhez; mindkét lehetőséget természetesen a hatalmi viszonyok váltották ki. 
A november negyediké utáni irodalompolitika egyiket sem kívánta, elkép
zelése azonban ellentmondásos volt: egyszerre akart véget vetni a fokozott 
szerepvállalásnak, miközben meg is akarta szólaltatni az írókat, kinyilvání
tott lojalitásukat megszerezve. Hiszen a szovjet csapatok bevonulása utáni 
rendteremtésnek, az avval járó erőszaknak; a sortüzeknek, a kivégzéseknek4 
a régi-új politikai vezetés gyorsan véget akart vetni, mivel ez elemi érdeke 
volt; a Kádár-kormány elutasítása 1956 végén még olyan erős volt, hogy va
lamit kellett tenni saját hatalmának megerősítésére és a véleménytulajdono
sok lojalitásának elnyerésére.

Az általános tervet két lépésben akarták elérni; előbb az ellenállás meg
törésében, felszámolásában, az egypártrendszer visszaállításában, aztán az 
értelmiségi támogatás megszerzésében.5 Az írókkal folytatott tárgyalásokat 
is ebbe a folyamatba ágyazva lehet vizsgálni. Az új vezetés az irodalom ki
emelt társadalmi, a politikába is átirányított szerepét megszüntette, jól mu
tatja ezt az írószövetség 1957. januári 17-i felfüggesztése, valamint az írópe
rek és börtönbüntetések. Utóbbiak a félelemkeltést is szolgálták, s a párt a 
felügyeletet és a számonkérést is megtartotta magának. Azonban a korábbi 
évek gyakorlatát félretolva szakítottak az elit megközelítéssel, nem egy vi
szonylag vékony réteget kívántak preferálni, hanem gyakorlatilag minden
kit: körülcövekelt létbiztonságot kínálva a politikai passzivitásért cserébe.6 
Politikai pluralizmusról, pláne hatalmi alternatíváról ugyanis szó sem lehe
tett, s egészen 1989/90-ig bármilyen reformról vagy bármilyen ellenállásról 
csak ezen a kereten belül lehetett szó — a polgári demokráciák szabadságfo
galma, a hatalom köreitől eltérő politikai aktivitás nyomaiban sem mutat-

4 1956-os perben 1961. augusztus 26-án voltak az utolsó kivégzések, lásd H e g e d ű s  B. 
1996,1/320.

5 Ka l m á r  1998, 160-168.; Ta b a jd i 2013.

6 Az MSZMP központi bizottsága politikai bizottságának határozata az irodalommal kap
csolatos egyes intézkedésekről, 25157. szeptember 12., lásd Sá g v á r i-Va s s  1964, 136—138. 
Fontosabb, az irodalmat érintő politikai döntések a hatvanas évek elejéig: 1958: határo
zat a népi írókról, 1958. december: állásfoglalás az irodalomról, 1959. február: tézisek a 
felszabadulás utáni magyar irodalom néhány kérdéséről. Lásd még St a n d e is k y  1996, 
260-264.
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kozhatott. Legfeljebb a nyolcvanas évek elejétől fogva magára találóan, de 
retorzióktól sújtva. A nyilvánosság és tájékoztatás, a támogatás-tűrés-tiltás 
határai azonban nem voltak merevek, szigorúbb és elnézőbb időszakok vál
tották egymást, nemritkán személyi változások függvényében.

A Kortárs első éveiben éltek még az idősebb kommunista szerzők: Bölö- 
ni György, Illés Béla és mások, de szóhoz jutottak az első világháború után 
születettek is, felléptek a Tűz-tánc szerzői,7 majd a fokozatosan bővülő szel
lemi palettára visszatértek az együttműködést vállaló és még alkotásképes 
népiek, valamint az újholdasok. De a polgári irányzatokkal, az „individu- 
alizmus”-sal szembeni ellenérzések gyakorlatilag mindvégig fennmaradtak, 
még akkor is, amikor a szocialista elkötelezettség számonkérése már csak 
az ismétlődésekben élt. Az idő múlásával ugyanis, ki nem mondottan, lehe
tőséget kapott a szocialista realizmus dogmájának megkérdőjelezése, idéző
jelbe tétele, az írói személyesség megnyilvánulása — Mándy, Ottlik, Nemes 
Nagy, Pilinszky nevei érzékeltethetik a változást. Az ideológiai, ízlésbeli, 
szociológiai ellenállás a „modernizmus”-sal szemben, valamint a tabutémák 
azonban végig megmaradtak — igaz, legalább a művek megjelenhettek.

A mai magyar irodalom elvi problémái közül az írószövetség a 
polgári esztétika érvényesülését, az ilyenfajta irodalom előretörését 
vetette fel. Ez váltotta ki a legnagyobb hatást az írók között, bár a 
polgári irodalom értékelése eléggé ellentmondásos. Lényege a követ
kező: az írószövetség vezetői szerint az ellenforradalom után olyan 
helyzet alakult ki, hogy a népiesek háttérbe szorultak az ellenfor
radalom idején tanúsított magatartásuk és a pártdokumentumok 
megjelenése folytán. Ugyanakkor az olyan polgári írók, akik nem 
kompromittálták magukat, mert nem is volt mit elárulniok, hiszen 
sohasem voltak kommunisták — előtérbe kerültek a könyvkiadásban 
és az irodalmi lapokban is. Másrészt sok volt párttag író hallgatott, 
mert egy részük disszidált, más részük revizionista útra lépett, és a 
szilárd kommunista mag viszonylag gyenge volt. Ez a helyzet 1958/59- 
ben is tovább élt. A Szövetség vezetőinek megítélése szerint azért ve
szélyes ez, mert olyan látszatot kelt, mintha a polgári esztétika lenne 
irodalmunk mércéje. Szerintük ezek az írók (Hegedűs Géza, Szobot-

7 Az 1958 decemberében megjelent antológia a proletárdiktatúrát támogató, közéleti lírát 
művelő fiatalok -  többek között Garai Gábor, Ladányi Mihály, Maróti Lajos, Mezei 
András, Váci Mihály -  verseit közölte, lásd még St a n d e is k y  1996, 395-398.
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ka Tibor, Szabó Magda, Nemes Nagy Ágnes, Illés Endre, Kolozsvári 
Grandpierre Emil, Bóka László, Bárány Tamás, Vas István, Passuth 
László stb.) nem teremtik, mert nem teremthetik meg a szocialista 
magyar irodalmat, mert élményanyaguk a kispolgári világból való, 
sznobok, és nincs élményanyaguk a munkás- és parasztéletből. Nem 
jutottak tovább, minthogy szembefordultak a fasizmussal és a régi, 
úri Magyarországgal, de általában nem sok hajlandóságot mutatnak 
a szocializmus, a proletárdiktatúra vállalására. Ma a megjelenéshez 
elég az 1945-ös álláspont is, és nem kritérium a mai témával való 
foglalkozás. A könyvkiadás túlzott óvatosságból megnehezíti a mai 
politikai mondanivalójú művek kiadását. A Szövetség azt javasolja, 
hogy ezeket szorítsuk háttérbe, fogjanak össze a kommunista írók 
és kritikusok ennek érdekében, és inkább adjuk ki a népesek haladó 
műveit.8

A tematikus és formai kívánalmak háttérbe szorulása, egy új eszmeiség 
előtérbe kerülése mégsem eredményezett általános színvonal-emelkedést. 
A korszak végéig (1990) megjelenő fővárosi és vidéki irodalmi lapok szá
mait meg kellett tölteni szépirodalommal, s válogatni abból a termésből 
lehetett, ami rendelkezésre állt. Ez pedig az irodalompolitika által jutalma
zott, szélsőségektől mentes középszínvonalnak, írói-költői jellegtelenségnek 
kedvezett. Ami egyébként a legismertebb irodalmi lapokat, például a Nyu
gatot sem kerülte el, s ami az 1990 utáni évtizedek alaphangját is megadta 
-  minden korosztályi, esztétikai, kifejezésbeli változás ellenére. A hetvenes- 
nyolcvanas években az írókkal való kapcsolattartás folyamatosságára töre
kedve, elengedhetetlenné vált egyes nyugati irányzatok, a korabeli pártzsar
gon szerint a „modernizmus” beengedése. Már ekkor is késve, ahogy majd 
a posztmodern is így jelenik meg Magyarországon 1990 után. Az irodalom 
nyelve és tartalma 1945 után ugyanis többszörös átalakuláson ment keresz
tül: 1948-ig polgári és népi elképzelések léteztek egymás mellett, előbbibe a 
szocialista irányultságú is beletartozott. 1949-től fokozatosan erőre kapott a 
sematizmus, amely az előbbit megszüntette, az utóbbit kiüresítve a politikai 
kellékévé változtatta. 1957-től többféle próbálkozás kapott lehetőséget, ele
inte mint a „szocialista, szocialista realista” irodalom része, de az elnevezés 
parttalanná válása, tartalommal megtöltésének lehetetlensége az évek mú-

8 C s e h -K a l m á r -P ó r  1999,156.
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lásával megmutatta e fogalom hiteltelenségét, konstruált mivoltát. A hetve
nes évektől pedig fokozatosan megjelentek az akkor már nem újdonságnak 
számító, különböző európai és tengerentúli irodalmi irányzatok képviselői
nek művei és az új inspirációk nyomán született hazai munkák is — ameny- 
nyiben nem rendelkeztek jól felismerhető rendszerkritikus összetevővel.

Mindaz, ami Magyarországon 1945 után, egészen 1990-ig az irodalompoli
tikában9 történt, beleértve az 1948-ig tartó „hároméves irodalom” közjáté
kát is, legfelső szinten moszkvai döntések és visszavonások nyomán valósult 
meg. A Kreml hullámverései elértek a birodalom legszélső államaiig, ahogy 
Kalmár Melinda írja: „A szovjet érdekszférába került kelet-közép-európai 
kisállamok sorsa a rendszer fennállása alatt végig forgatókönyvszerűén ala
kult. Az alávetett kisállamokban a rossz és a jó fordulatok is többnyire a 
moszkvai galaxis középpontjából indultak, s így egymást követték a szigo
rúan abszolutisztikus és a valamelyest rugalmasabb, felvilágosultabb ciklu
sok.”10 Hármas irányító és ellenőrző rendszer épült ki, de az igazi központ 
Moszkvában volt. Az innen jövő kívánságok és utasítások -  amelyekből kö
vetkeztek az irodalommal is kapcsolatba hozható és hozandó aktualitások 
— a legfelsőbb pártvezetéshez érkeztek, s 1957-től az állam (Tájékoztatási H i
vatal) és a párt (MSZMP KB Agitációs és Propaganda Osztály) végrehajtó 
hivatalnokai osztották szét a soron következő feladatokat. A kádári iroda
lompolitikának az aktuális direktívák érvényesítése közben szabad mozgás
tere maradt, amiből tovább tudott adni a rendszer konszolidálását elősegí
tendő. S csak ezen a rendszeren belül lehet minden hazai reformot (közlési 
engedményt) és visszarendeződést (közlési szilenciumot) értelmezni.

Utólag visszanézve nem kétséges, hogy a szovjet tankok helyreállította 
hatalom kezdettől nehezen uralható, ellentmondásos helyzetbe került. Ügy 
kellett egyfelől desztalinizálni, másfelől elrettentésekkel (kivégzések, bör
tönbüntetések, internálások) rendet teremteni, hogy eközben senki (balról) 
ne vádolhassa meg liberalizmussal vagy (jobbról) a diktatúra folyamatos 
működtetésével; vagyis egyszerre kellett volna a szembeötlő jeleket növelni

9 A szónak két értelmezése lehetséges: az egyik a szerző, a kiadó törekvése, hogy közös
munkájukat megismerje a közönség, a másik a politika igényeinek irodalmi teljesítése.
Az első tartalmi-kereskedelmi, a második kimondottan hatalmi kérdés.

10 Ka l m á r  2014, 89.
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és csökkenteni. Figyelni arra, hogy lehetőleg senkit ne sértsenek meg jóvá
tehetetlenül a hatalom korábbi birtokosai, se a sztálinisták közül -  akár még 
a politikai megszólalásukat is engedve, ha azt az új hatalom a maga javára 
tudta fordítani11 - ,  se a megnyerni kívánt szövetségesek közül. Szükségszerű 
volt, hogy legyen egy világosan azonosítható fő ellenség, amelynek a meg
semmisítése azt sugallhatja, hogy most már következhet a békés építőmun
ka, amelyből mindenki részesül majd: ez az ellenség volt/lett Nagy Imre és 
a revizionizmus, vagyis a nemzeti kommunizmus11 12 — halványabban pedig a 
feltámad(hat)ó régi magyar világ és a nyugati kapitalizmus. Az 1963 utáni 
évek egyik célja volt az akart felejtés is. A mindenek elé helyezett konszoli
dáció során arra kellett törekedni, hogy minden önmagát artikulálni tudó 
értelmiségi csoportnak tudjanak valami többletet — ideológiai lazítást, élet
színvonalbeli javulást — nyújtani, amiben azok saját szabadságfokuk növe
kedését érzékelhették.

Az értelmiséggel szemben a hatvanas évektől támasztott új igények -  
szükséges részvételük a tudományos-technikai forradalom rendszermegújí
tó alkalmazásában, valamint a közvélemény formálásában — alapján Ma
gyarországon is háttérbe szorult az írók majd egy évtizedre kiemelt szerepe. 
Gyöngült az írószövetség, egy ideig működése is lehetetlenné vált, a külön
böző irányzatok megjelenéséről pedig szó sem lehetett. A hruscsovi-kádári 
politika — az olvadás, a nyitás — nem közvetlen meggyőzést kívánt a szép- 
irodalomtól, hanem más írásos műfajokat, tudományos témákat helyezett 
előtérbe, mérlegelő elemzéseket kívánt, kevesebbet az érzelmekre, többet az 
értelemre hatni. Természetesen mindezt csak az éppen aktuális ideológiai 
határok között, rendszerkritikáról, még a legártatlanabbról is, szó sem lehe
tett. Ugyanakkor a direkt kényszer eltűnése, illetve a békés egymás mellett 
élés következtében kialakuló személyes kapcsolatok, más irodalmi eszmé
nyek megismerése a politikát elkerülő alkotásokban színvonal-emelkedést 
eredményezett. Az 1949—1956 között nyomdafestéket kapó művek persze 
önmagukban is hosszú időre — ha nem végleg — lehetetlenné tették a direkt 
politikai költészetet, s nem egy korábbi művelőjében önvizsgálatot indítot
tak el, mégis kellett a nemzedékváltás a más szemlélet, más kifejezésmód 
megjelenéséhez. Hiszen a hetvenes évek elejéig még többnyire ez jellemezte 
a hazai költői műveket: tétova ellépés az ötvenes évek felújított népnemzeti

11 St a n d e is k y  1996, 256-257.; Ka l m á r  1998, 43-47.; Ka l m á r  2014,112-114.

12 St a n d e is k y  2011,187.
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téma- és formavilágától, de távol maradva a még mindig megbélyegzésként 
használt „szubjektivizmustól” — ez is a kor egyik ellentmondásainak egyike 
volt. 1957 után az új látásmód előhírnökei Pilinszky János Harmadnapon 
(1959), Ottlik Géza Iskola a határon (1959), Nemes Nagy Ágnes Napforduló 
(1967), Tandori Dezső Töredék Hamletnek (1968) című kötetei voltak, kike
rülve a direkt én- és a közösségi lírát, másfajta személyesség tartalmi és ki
fejezésbeli eszméjét felmutatva.

Az említett év után megváltozott a hazai tájékoztatáspolitika. Nagyobb 
szabadsággal, szélesebb közönségnek kívánt hírekkel szolgálni, természete
sen csak a párt által ellenőrzött és szükség esetén dezinformált üzenetekkel. 
A hírek, kommentárok közlésében, a célzott propagandában, ami a kieme
lések és elhallgatások rendszerét teremtette meg, a fő hangsúly a napilapok 
központi és megyei sokszorozódásaira, illetve a tömegkommunikáció egyéb 
eszközeire — rádió, televízió — tevődött át. Nyilvánvalóan holmi liberaliz
musról, véleménypluralizmusról ezen a téren sem lehetett szó.

A hatvanas évek középétől nagyjából két évtizedig tartó, tágan értelme
zett Brezsnyev-korszak részben visszarendeződés, részben a korlátozott sza
badság időszaka volt. Magyarországon 1968. január elsején vezették be az „új 
gazdasági mechanizmus” néven ismertté vált reformokat, amelyek növelték 
a vállalati önállóságot (a központi tervezés rovására), bizonyos esetekben sza
bad ármegállapítást tettek lehetővé a kereslet függvényében (a hatósági ár
szabással szemben), és a bérpolitikában a vállalti igények figyelembevételét 
tették lehetővé. A módosulásoknak voltak kedvezményezettjei és károsult
jai, ez eleve megszabta fennmaradásukat. A szabadabb gazdaság lehetősége 
visszhangot kapott Csehszlovákiában, ahol ugyancsak a szocializmus merev 
rendszerét próbálták módosítani. A prágai változások előrehaladása azonban 
még ebben az évben ellenreakciót szült: 1968. augusztus 21-én Csehszlovákiát 
pacifikálta a szocialista országok „baráti segítsége”. A katonai akció azon túl, 
hogy megmutatta az emberarcú szocializmus központi elviselhetetlenségét, 
érzékeltette a periféria hatalommegtartó igyekezetét, egyben -  bár ezt soha 
ki nem mondta senki — a táboron belüli békés egymás mellett élés határait 
ugyancsak felvillantotta. Azt a tűrőképességet, amit még a központ el tudott 
viselni. A bevonulásnak Magyarországon több irányba mutató eredménye 
lett — azon túl, hogy Csehszlovákiában megszűnt a belső erőből végrehajtott 
békés változtatás reménye. Míg a reformok erjedést okoztak az apparátus
ban, amelynek új generációja a politikai hatalomgyakorlásról lassan a gazda
sági érdekekre helyezte a fő súlyt, előidézték egyben a visszarendeződést is,
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amit a bevonulás egyfelől kiváltott, másfelől megerősített; ugyanakkor meg
teremtette az értelmiségi ellenállás későbbi csíráit. November 14-én Rátkai 
Ferenc az irodalmi életről szóló feljegyzésében ezt írta: „A Csehszlovákiának 
nyújtott internacionalista segítségnyújtás ténye az írók körében nem okozott 
politikai polarizációt. Az első napok elégtelen tájékoztatása után, a tények 
ismeretének gyarapodásával és a párt és a kormányzat sokoldalú felvilágosító 
tevékenysége nyomán az egész magyar társadalommal együtt felismerték a 
segítségnyújtás szükségességét. Mindamellett azt is meg kell mondani, hogy 
írásokban megnyilvánuló pozitív kiállás csak szórványosan jelent meg iro
dalmi lapokban.”13 Az újabb erőszak a résztvevők és a részt nem vevők között 
is elhidegülést okozott -  ez eredményezte, hogy a Korunk és a Kortárs terve
zett együttműködésére nem került sor, s mosolyszünet következett a nyugati 
magyar irodalom képviselőivel, a nyugati (baloldali) értelmiséggel folytatott 
hivatalos kapcsolattartásban is —, ugyanakkor Magyarországon a kiegyenlí
tődés jegyében az év elejétől újabb szabadságfokot hozott a kultúrába, töb
bek között addig magyarra le nem fordított régi és újabb nyugati szerzők 
munkáinak megismertetésével; kiragadott példaként Sámuel Beckett 1970- 
ben önállóan megjelent drámáit lehet említeni.14

A hetvenes—nyolcvanas években nem támogatva ugyan, de engedve, 
tűrve és csak rendszerkritikus megnyilvánulásaiban tiltva, teret kaptak az 
első, de utóbbiak esetében inkább csak a második nyilvánosságban olvas
ható újbaloldali és polgári eszmék mint a posztmodern előhírnökei, velük 
párhuzamosan pedig a népi-nemzeti gondolatkörből kinövő konzervatív, 
antiglobalista elképzelések.

Az addig érvényes politikai struktúra megváltoztatásával, az orosz csapa
tok kivonulásával, a NATO és az Európai Unió tagságával Magyarország 
bel- és külpolitikai helyzete, állampolgárainak személyes szabadságjogai 
megváltoztak. Mindez a kultúrában, a folyóiratkiadásban is jelentős vál
tozásokat hozott. Egyfelől a „nem létező” cenzúra valóban eltűnt, 1990-től 
ismét nagyszámú és differenciált lapból álló sajtó, az olvasóközönséget job-

13 C s e h  e t  a l . 2004,134—135.
14 Beckett egyébként folyóiratokban és antológiákban már korábban is jelen volt, Godot-ra 

várva című darabja Kolozsvári Grandpierre Emil fordításában például az 1965 augusz
tusi Nagyvilágban jelent meg először.
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ban figyelembe vevő struktúra alakult ki. Másfelől az állami mecenatúra 
negatív hatása, a szétaprózódás továbbél(t) -  Nemzeti Kulturális Alap, Ma
gyar Könyv Alapítvány, Országos Tudomány Kutatási Alapprogram stb.: 
az igényelt támogatásokhoz képest a rendelkezésre álló összegek soha nem 
tették lehetővé a kívánságok egészének teljesítését, ezért a folyóiratok felől 
nézve mindig szűkkezű marad(t). A rendszerváltás előtt és utána még egy 
kis ideig ismét megjelent a direkt politika az irodalomban: ellenzéki szem
lélet a fennálló hatalom ellenében, majd a plurális kultúra részeként; Petri 
György költészete bizonyos vonásaiban visszatérés a reformkorhoz, Leonyid 
Iljics Brezsnyev emlékére című csonka szonettje Kölcsey Ferenc Rebellis versé
nek kései szellemi rokona.

Másfelől azonban az ország 1989 előtti, többeredetű, részben generáci
ós, részben egzisztenciális, részben kulturális megosztottsága — a politikai 
elképzelések különbségén túl — nem szűnt meg egy csapásra, de még kettő
re sem. Az ellentétek előbb a fölmelegített népi—urbánus szembenállásban 
jelentek meg, majd pedig Európa-párti—Európa-szkeptikus alakban folyta
tódtak. S bármennyire magukénak érezték is ideológusaik saját vélemény- 
és szempontrendszerüket, azok bizony mégis mindig az éppen aktuális nyu
gati vagy keleti hatások — legtöbbször mindkettő — mintájára, követéseként 
jelentek meg, alakultak tovább: Magyarország ebben a vonatkozásban sem 
tud csak önmagára alapozott viszonyokat létrehozni. S nem is önmagában 
az egymással versenyező vélemények jelenléte a baj, nem a győzelmi vágy, 
hanem a (kölcsönös) triumfálás igénye, a belátás hiánya, mint ultima ratio: 
a másik fél meg nem hallgatásának már az első világháború előtt is jelen 
lévő hagyománya.

1945 után Magyarországon hivatalosan nem létezett cenzúra. Viszont szó
lásszabadság sem volt, elég csak egyetlen mondattal utalni arra, hogy még 
a koalíciós években lefolytatott koncepciós perekről sem lehetett megírni, 
pontosan mi történt — vagy nem történt — valójában. 1948 után pedig maga 
a diktatúra tette azt lehetetlenné, a nyolcvanas évektől fokozatos oldódással, 
bár néhány megmaradó tabuval egészen 1990-ig bezárólag. (Nem lehetett 
kritikával illetni a Szovjetuniót, sem a Varsói Szerződést vagy a KGST-t; 
nem lehetett megkérdőjelezni a szovjet csapatok jelenlétét, a munkás—pa
raszt hatalmat, a párt vezető szerepét; 1956 októberét nem lehetett forrada-
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lomnak nevezni. Vörös László ezeket a kategóriákat állította fel: szovjet
bírálat, külpolitikai kérdések, nacionalizmus, rendszerbírálat — cifrábbnál 
cifrább eseteket felidézve.15) A rendszernek nem volt szüksége cenzúratör
vényre, és formálisan teljes körű sajtószabadság volt. Aki azonban tapasztalta 
ezeket az éveket, azzal szembesülhetett, hogy például a helyi napilapok nem 
azt és nem úgy írták meg, ami és ahogyan történt; a hazugságokat és a mellé
beszélő nyelvet, a propagandát mindenki abban a környezetben vehette észre 
először, amelyiket közvetlenül ismert, s ebből következtetést vonhatott le az 
országos vagy a határokon túlnyúló események tálalását illetően. Már aki 
akart ilyent levonni. És ami a napilapokat jellemezte, az mutatkozott meg 
az irodalmi és szaklapokban is: bizonyos témák, megközelítések, kifejezések 
egyszerűen nem kaptak tért nyomtatásban. Hogyan lehetett ezt elérni? El
sőként a politikai vezetés, cserébe a megjelenésért, minden szerzőtől megkí
vánta az öncenzúrát.16 Második vonalként az irodalmi lapok főszerkesztői, 
szerkesztőbizottságai voltak felelősek a megjelenő közleményekért. Harmad- 
sorban a különböző kiadókban, nyomdákban ott voltak a kommunista párt 
megbízott — vagy önjelölt — végrehajtói, akik éberen figyelték és jelentették a 
pártérdek és/vagy a politikai vezetők személyes érdekeinek sérülését, behív
ták, figyelmeztették a szerzőt, önmérsékletre bíztatták, szükség esetén pedig 
éltek a közlés betiltásával.17 E hármas védvonal miatt a rendszernek nem 
volt szüksége cenzúratörvényre, noha például a támogat-tűr-tilt18 közismert 
hármasa mégis áttételesen az engedélyezés/beleszólás elismerését jelentette.19

Másfelől a kádári vezetés megértette, hogy az információ hatalomképző 
erő, ezért a nyilvánosságnak több szintjét hozták létre, például az önmagá
ban is több részből álló zárt kiadványok rendszerét — szűk, de politikailag 
potens kör számára a nagyközönség előtt tiltott könyvek, cikkek, tájékozta
tók megjelentetését lehetővé téve, az első és második nyilvánosság mellett és 
azokon túl. És az ellenzék is létrehozta a maga írásos fórumait, a szamizdat 
irodalmat.

15 Vö r ö s  2004, 23-193.

16 Ta k á c s  2012,158-166.

17 Ta k á c s  2012,148-149.

18 Eredetéről lásd R é v é s z  1997, 82-84. Simó Jenő például 1972. április 21-én Jovánovics 
Miklósnak a következőket írta Császár István írásáról (Új írás): „Az elmúlt másfél, két 
évben főszerkesztői értekezleteken nem egyszer felhívtuk a szerkesztők figyelmét arra, 
hogy a »tiltás« kategóriájába tartoznak azok az írások, amelyek az ország külpolitikai 
érdekeit sértik vagy megzavarják”, lásd C s e h  e t  a l . 2004, 192.

19 A sajtóirányítás szervezetéről lásd Ta k á c s  2012, 87—127.
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A „nem létező” cenzúra kívánalmaihoz éppen azért volt nagyon nehéz a 
szerkesztőknek, szerzőknek és az evvel foglalkozó hivataloknak alkalmaz
kodniuk, mert a tiltások és engedélyezések rendszere nem volt kodifikált — 
vagyis helyt adott az esetlegességeknek, az önkénynek, a bosszúnak, a nega
tív érzések szélső tartományának egyaránt. Példa erre a Hétfői Hírek esete. 
1959. szeptember n-én meghalt Bölöni György, az Elet és Irodalom főszer
kesztője, az Irodalmi Tanács, valamint a PEN Club intézőbizottságának az 
elnöke. Tisztségei világosan mutatják, hogy az irodalmi élet melyik pólusán 
foglalt helyet. Az ekkor már összehívott főszerkesztői értekezletek20 soron 
következő megbeszélésére a Tájékoztatási Hivatal két bekezdéses figyelmez
tetést — értsd: mentegetőzést — írt. Ebben a néhány sor szerzője először is le
szögezte, hogy a hivatal „azon igyekszik, hogy minimálisra csökkentse azok
nak az eseteknek a számát, amikor illetékes szervek valamilyen instrukcióját 
telefonon továbbítja, illetve egyes megírandó kérdésekre felhívja a szerkesztő 
elvtársak figyelmét”. Másfelől azonban kénytelen önbírálatot gyakorolni, hi
szen a Hétfői Hírek szerkesztői nem emlékeztek meg „Bölöni György elvtárs 
haláláról”, akinek a „temetésére hétfőn került sor, már csak ezért is írnia kel
lett volna erről a Hétfői Híreknek, nem is beszélve arról, hogy a lap abban 
az esetben is köteles lett volna valamilyen formában megemlékezni Bölöni 
György elvtársról, ha a szomorú időpontok [!] másként alakultak volna”.21

Időről időre láthatóvá vált az előzetes cenzúra is.22 Eörsi István például 
1960-as szabadulása után néhány kisebb, monogrammal jelölt írást közölt 
a Kortársban, majd egy börtönből szabadult emberről szóló novellát akart 
megjelentetni. „Aczél a tartalomjegyzék alapján bekérte a kéziratot, és kitil
totta a novellát a lapból. A szerző bejelentkezett Aczélhoz, hogy magyaráza
tot kérjen a letiltásra. Aczéltól azt a magyarázatot kapta, hogy a novellával 
egyébként nincs semmi baj, a szerző dolgozzon csak nyugodtan, de először 
ne egy ilyen börtönös témájú írást publikáljon.”23 A nem létező titkos intéz
mény működését kiválóan megvilágította Köpeczi Béla is 1965. február 17-i 
feljegyzésében: „[...] Csoóri Sándorral közölte a Művelődésügyi Minisztéri-

20 Vö r ö s  2004,56.

21 C s e h - K a l m á r -P ó r  1999, 150. A többi napilap hétfőn nem jelent meg, ezt a hiányt 
pótolta a Hétfői Hírek, ezért kellett volna abban megjelennie a nekrológnak.

22 T a k á c s  2012,149-157. Király István 1976. március 11-én ezt jegyezte naplójába: „A Lu
kácsban találkoztam Vas Istvánnal. Elmondja, hogy valami baj van a Kortárs körül, az 
új szám még nem jelent meg. Visszavitték a nyomdába, mert van benne egy cikk, ami
ből ki kellett hagyni négy lapot.”, lásd Kir á l y  2017, 430.

23 R é v é s z  1997,122. Lásd még I l l é s  2002, 7.
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um Irodalmi osztálya, hogy a jövőben írása csak abban az esetben jelenhet 
meg, ha azt előzőleg bemutatja a Művelődésügyi Minisztérium Irodalmi 
Osztályának, és ahhoz engedélyt kap”.24

Az ellenőrzést szolgálták az úgynevezett főszerkesztői értekezletek, 
amelyeken a budapesti és vidéki irodalmi lapok főszerkesztőit instruálták 
a pártközpontban az aktuális értekezlet előtti időszak „hibás” közléseinek 
számonkérésével, részben utólagos, részben előzetes cenzúrát gyakorolva — s 
anélkül, hogy ezt, vagyis magát a cenzúrát rögzíteni kellett volna, elég volt 
az informális dörgedelem.25 Vörös László esettörténeteinek olvasása közben 
meglehetősen keveset fordul elő a Kortárs neve mint helytelen közlemé
nyek forrása, miközben a hatvanas évek elején több alkalommal is kifo
gások érték közléspolitikáját (lásd később); feltételezhetően Kovács Sándor 
Iván helyzete és lapszerkesztési felfogása a többi, számonkérésekkel elárasz
tott lapokkal szemben bizonyos védettséget nyújtott. Az aczéli irodalom- 
politika jellemzőit Vörös László így foglalta össze: „egyik sarokköve egy 
gazdag, árnyaltan összetett és jól működő folyóiratrendszer kiépítése volt, 
a másik pedig a folyóiratok szigorú felügyelete, ellenőrzése, a munkájukba 
való sokféle módszerű beleszólás annak érdekében, hogy a lapok a fő célt, 
a politikai rendszer erősítését szolgálják a maguk módján. Az alapelv tehát: 
gondoskodni róluk, de kézben is tartani őket”.26 Arra is volt példa 1975-ben, 
hogy politikailag többszörösen inkriminált témát szigorúan titkos körlevél
ben tiltottak le az irodalmi lapoknak.27

Naményi Géza 1966. június 27-i feljegyzésében, amelyet az MSZMP KB 
Agitációs és Propaganda Osztály Sajtóalosztályának készített, a következők 
olvashatók:28

2. A cenzúra szerepe:
Nincs cenzúra. A lap politikai munkájáért a főszerkesztő felelős.

Ezt lehetővé teszi, hogy a főszerkesztők az Ágit. Prop. Osztályon, 
valamint a Tájékoztatási Hivatalban rendszeresen tartott értekezle-

24 C s e h  e t  a l . 2004, 70. Mindez a Kortárs februári számában megjelent Iszapeső című 
írásnak volt a következménye, lásd a továbbiakban. A szovjet nagykövetség tiltakozott 
tartalma miatt.

25 Vö r ö s  2004.

26 Vö r ö s  2004, 9. Lásd még az 1957-es évre vonatkozóan R é v é s z  1997, 79-80.

27 C s e h  e t  a l . 2004, 250.

28 C s e h  e t  a l . 2004, 371.
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teken információkat kapnak az időszerű kérdésekről (beleértve a leg
bizalmasabb jellegű adatokat és kérdéseket is). A külpolitikai rovatok 
vezetőit a Külügyminisztérium Sajtóosztálya hasonló módon rend
szeresen tájékoztatja.

Amennyiben két főszerkesztői értekezlet között adott eset kap
csán külön intézkedés szükséges, az Ágit. Prop. Osztály, illetve a Tá
jékoztatási Hivatal úgynevezett „pro domo”-ban ad információt az 
érintett főszerkesztőnek.

Az állami és katonai titkok védelmét több kormányrendelkezés 
biztosítja. Ezek lényege: a szerkesztőségek a Tájékoztatási Hivatal út
ján az illetékes szerveknél kötelesek ellenőriztetni, hogy a közlésre 
szánt cikkek nem sértenek-e katonai vagy állami titkokat.

A következő évtized végén, 1979. június 20-án, az egyik főszerkesztői érte
kezleten, a fokozatos felbomlás elején Aczél György foglalta össze a kádári 
sajtóellenőrzés lényegét:29

Nem kívánunk semmiféle központi cenzúrát felállítani továbbra 
sem. A mi cenzoraink Önök. Nemcsak cenzorok, de egyben cenzo
rok is. Van szocialista ország és van kapitalista ország, ahol másképp 
van berendezve, nálunk így van berendezve, hogy akik a párt és az 
állam megbízásából ilyen feladatokat vállalnak, azoknak ezt is vállal
niuk kell. Hozzá kell még valamit tenni: a sajtónak, a kritikának, az 
egész alkotó munkának ezen a területén ugyanaz a dilemmája, mint 
a politikának, hogy a világ bonyolult, de ebben a bonyolultságban is 
van cselekvési kényszer, és megismétlem, lehet tudni, hogy mit sze
retnénk, de mindenekelőtt azt kell tudni, hogy mi van, mit lehet csi
nálni, és amit lehet, azt meg is kell csinálni. Addig kell előremenni, 
ameddig tisztán látunk.

A sajtótörvény csak későn, 1986-ban, a diktatúra felbomlása előtt négy év
vel készült el. Meghatározása szerint az jelenhetett meg nyomtatásban, ami 
nem sérti az ország politikai és gazdasági érdekeit. Mivel azonban utóbbiak 
nem voltak pontosan meghatározva, az eljáró hatóság széles jogkört kapott 
az engedélyezésre vagy a betiltásra.

29 C s e h  e t  a l . 2004, 474.
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Itt kell megjegyezni, hogy az 1957-1990 közötti időszak irodalmi életét 
át- meg átszőtte az állambiztonsági felderítés, adatgyűjtés, szükség esetén 
az erre épülő retorzió. Egyes szerzők, írói csoportosulások, irodalmi esemé
nyek egyaránt érdekelték a belső felderítést, s a társadalom egészét, beleért
ve a baloldal, a kommunista mozgalom teljes hazai palettáját is30 lefedte a 
kialakított hálózat. Az ügynökök szinte mindenhol ott voltak, ahol az írók 
megfordultak, s nem egy esetben az írótársak által támogatott, megbecsült 
értelmiségi vagy alkotói tevékenység fedte el a jelentések íróját. Bár nem 
volt Magyarországon minden olyan jól „szervezett”, mint az NDK-ban -  
mellesleg a „demokratikus” belügy 1945 utáni működésével a németek, el
lentétben Magyarországgal, szembe tudtak nézi —, s bár a magyar belügy 
elmaradt a konspirációk terén a STASI-tól, azért nem lehet kétséges, hogy a 
társadalomnak nem volt olyan része, amelyet ne figyeltek volna, amelyben 
a személyek, az események, az intézmények rendszerellenes vagy csak annak 
gondolható vonatkozásai a belügyi aktákban nyom nélkül maradtak volna. 
Ami különösen elgondolkoztató, hogy információszerzésre írókat — és más 
értelmiségieket tehát céhbelieket is be tudtak szervezni, és ebből a szem
pontból tulajdonképpen lényegtelen, hogy milyen eszközökkel, fenyegetés
sel vagy zsarolással; Szőnyei Tamás kétkötetes gyűjteménye bőséges képet 
nyújt minderről.

A cenzúrának/öncenzúrának azonban volt egy tágabb, a sajtón túlmuta
tó jelentése: ez a jogszolgáltatás pártatlanságát, a tisztázott, bevallott társa
dalmi viszonyokat, a közelmúlttal való teljes szembenézést, valamint a szük
séges büntetések meghozatalát és érvényesítését kívánta -  volna, mert ezek 
helyett az elhallgatás, a féligazságok, a felelősség alóli kibújás, az ideológiai 
viszonyulás, valamint az akart felejtés következett. Amit Lengyel József is 
megörökített 1974. július 31-én, a sztálini Szovjetunióról szólva, de az akkori 
jelenre is értve:31

A tények, melyeket Szolzsenyicin A Gulag szigetcsoportban leír — igazak.
Ezt én tapasztalatból tudom. Az 1937/38. évekről én még többet is tu
dok, többet is megírtam.

Persze érteni kell, hogy miért szörnyülködnek a SZU-ban. Azért, 
mert igaz, amit ír. És azért, mert nincs erő, mely felelősségre mer-

30 Átfogó beszámolójában kiragadott példa 1961-ből: Sz ő n y e i  2012, 1/70-78.

31 Le n g y e l  1989, 350.
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né, nincs erő, mely felelősségre tudná vonni a bűnösöket. Hruscsov 
megpróbálta nagyon tétovázva -  és belebukott. Ma ez már teljesen 
kilátástalan, sőt visszafelé megy. Ma se evolúciós, se revolúciós utat 
nem látok. Tíz éve, hogy Kádárnak megmondtam: „A sebeket nem 
szabad bekötni, míg a gennyet ki nem tisztítottuk.” Azóta csak job
ban elgennyesedett minden. A külpolitika tisztára hatalmi érdekek
nek szolgál stb. stb.

1989. október 23-án kikiáltották a harmadik magyar köztársaságot. Meg
szűnt a „nem létező cenzúra” és életbe lépett a valódi sajtószabadság. 
A demokráciával járó politikai vetélkedés kedvezett a sajtónak, jelentősen 
bővült a választék, a fenntartók között megjelent a külföldi tőke. Uj iro
dalmi lapok keletkeztek, nem kis számban — szerkesztőik, szerkesztőségük 
pedig egyöntetűen az államtól várt támogatást. És ezt az igényt meg lehe
tett ideologizálni avval, hogy ha a diktatúra elején az állam szüntette meg 
a neki nem tetsző lapokat, akkor most az állam kötelessége, hogy utódait 
fenntartsa — csakhogy az az állam nem ez az állam volt, és azok a lapok 
nem ezek. Az egyértelmű és legfőbb állami támogatás kívánsága egyfelől 
az előző megszokásba vitte/viszi vissza a szerkesztőségeket, másfelől kiteszi 
a lapokat a politikai váltógazdálkodás aktuálpolitikai hátrányainak, vagyis 
annak, hogy a politika elsősorban a maga erővonalai, másodsorban a szokás 
és csak legfeljebb harmadsorban fog a szakmai értékek mentén dönteni. Bár 
a hazai olvasóközönség száma nem nagy, legalább a függetlenség megőrzése 
miatt kell(ett volna) az irodalmi lapoknak más források után nézni, a meg
célzott olvasóközönségüknek szerkesztett lap eszményéről nem is beszélve. 
Sajnos ezen a téren az elmúlt majdnem három évtized irodalmi lapjai általá
ban nem mutatnak innovációra törekedést, de a távlat még hiányzik ennek 
megítéléséhez, ahogyan a 2010 óta a hazai sajtó területén történt változások 
teljes körű tárgyalásához is.

A szerző a következőkben egy olvasmányos, hivatkozásokkal nem telezsú
folt, de megállapításaiban valamilyen forrással mindig alátámasztott fo
lyóirattörténet megírására törekszik, amely elsősorban a változásokra kon-
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centrál: irodalomszemléleti, kifejezésmódbeli, tematikai, generációváltási, 
szerkesztési, politikai átalakulásokra. Nem annyira nevek pontos és követ
kezetes említésére, mert arra majd a tervezett Kortárs-repertóriumban lesz 
lehetőség. Ehelyett, amennyiben a különféle, működésével kapcsolatban 
fennmaradt iratok, a nyilvánosságon kívül maradt kézírásos dokumentu
mok lehetővé teszik, a lap évfolyamait, számait, közleményeit belehelyezi a 
kor összefüggéseibe. Ugyanakkor nem az 1957 és 2017 közötti évek történe
tét kívánja megírni, kiváltképp nem az irodalomtörténet egykori eseménye
it annak minuciózus egymásutánjában, hanem a hatvan évfolyamra a jelen
ből tekintve az egyes szerkesztők rendjében, elsősorban azokat a számokat, 
közleményeket, szerzőket tárgyalva, amelyek napjainkból is olvashatók ma
radtak. Némi felvállalt optikai torzítással, mivel a régebbi körülmények 
jobban láthatók, pontosabban körüljárhatok, mint a jelenhez közelebbiek. 
A kötet második részében néhány iratközlés, valamint szerkesztői nyilat
kozatok olvashatók, amelyek kiegészítik a lap elmondható történetét, illet
ve itt található éves bontásban a szerkesztőségek összetétele -  amennyire a 
fennmaradt dokumentumok és az egyes számokon, az éves tartalomjegyzé
keken feltüntetett névsorok ezt lehetővé teszik.
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KIRÁLY ISTVÁN

Darvas József és Tolnai Gábor szerkesztői munkája 1961 decemberében vé
get ért.1 Elvégezték az első évek feladatát, az országban megszilárdult a kon
szolidáció, kialakult az a több generációra kiterjedő alkotói bázis, amelyre 
a Kortárs szerzőként számíthatott. Sőt, megjelentek, erőre kaptak az adott 
belpolitikai viszonyokat elfogadó, de megfogalmazás, tartalom szempont
jából kikerülő, bizonyos összetevőit megkérdőjelező, nem konfrontálódó, 
mégis kritikus attitűdöt sugalló, több feléledt irányzatot képviselő írások. 
Ez az alapállás egyébként fennmaradt, s hullámzó erősséget mutatott egé
szen 1989-ig. Nem is lehetett másképp, hiszen a Rákosi-rendszernek a kul
túra egészét érintő tiltásaival szemben a legkisebb engedmény is — amire 
az új hatalom elfogadásához szükség volt, például a három T realitása — a 
szabadság kicsiny résévé vált, amelyen az irodalom, a művészetek megmu
tathatták a saját, politikától eltérő szempontjaikat. Nagy valószínűséggel 
ki lehet jelenteni, hogy a változtatás oka ez az ideológiai inkompetencia, 
a politikai kritika lehetősége és megjelenése volt. Alátámasztja e feltétele
zést, hogy Darvas és Tolnai helyére Király István került, aki a Csillag szer
kesztőjeként már szerzett hasonló gyakorlatot, s párthűségéhez, amelyet 
népi szimpátiái egészítettek ki, kétség sem férhetett. Az ő szerkesztése alatt 
megjelent két évfolyam számaiban erőteljesebb lett az ideológia, a kriti- 
kai/polemizáló hang, a politikailag motivált, realista eszmény megjelené
se -  mindez mégis kevésnek bizonyult a lassú, elkerülhetetlen változások 
megakadályozására. Az új szerkesztő megpróbálta összefogni a kommunis- i

i A Kortársnak 1961-ben 3300 fővárosi előfizetője volt, lásd A z MSZMP Budapesti Bi
zottságának ipái. december 18-i határozata a főváros kulturális fejlődéséről és a soronlé-
vö feladatokról, lásd https://library.hungaricana.hu/hu/view/BUDAPESTMSZMP__
PB_i96i/?query=Kortárs&pg=457&layout=s&query=Kortárs
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ta elkötelezettséget és nyugatellenességet, valamint a népi írók modernizá
ciófóbiáját, és mindkettőt szembefordítani a dekadensnek, modernistának, 
nyugatinak kinevezett irodalmi, művészeti jelenségekkel. Csakhogy mind 
az irodalomirányítás, mind Király István személyes elképzelése zátonyra 
futott, mert az egyszer adott szabadságot már nem lehetett visszavenni, 
ahhoz megint diktatúra kellett volna. A kultúrpolitika irányítói kényte
len-kelletlen belátták, hogy eztán állandó lavírozásra kényszerülnek az ad 
hoc feltűnő, előre nem látható, nem tervezhető problémákkal, s legfeljebb 
egy húzd meg-ereszd meg játszmában tartóztathatják fel ideig-óráig a (tel
jes) szólásszabadságot. Természetesen annak bekövetkeztét senki sem mer- 
te/akarta prognosztizálni. De Király István is eleve kudarcra volt ítélve, 
mert nem állt mögötte az önmaga biztosságának tudatában lévő hatalom, 
mint a Csillag szerkesztése idején, s szövetségesei -  vagy akiket azoknak 
gondolt -  is ellene fordultak. Érvényes volt ez legfőbb patrónusára, Aczél 
Györgyre is. Nemrégen megjelent naplója segítségével egyébkén e két év
nek az ő szemszögéből megörökített képét és a hatalmi-szerkesztői mecha
nizmust is lehet látni.2 S nem lehet figyelmen kívül hagyni azt a tényezőt 
sem, hogy az értelmiségnek az a része, amelyik 1945 után részese volt a 
hatalom megragadásának, majd a Rákosi-korszak működtetésének, előbb 
kedvezményezettje, majd vesztese lett, de a történelem forgandósága kö
vetkeztében 1956. november negyediké után részben ismét visszakerült a 
hatalomba, vagy egyszerűen ott találta magát, s a régi-új uralomban be- 
vallotta-e vagy sem: a korábbi magabiztossághoz képest ideológiai meg- 
hasonlottságának következményeként is társadalmilag visszaigazolt fon
tosságából veszített; eredményezte egyfelől a hatalmi cinizmust, másfelől 
a nemcsak a valóságtól, de az igazságtól is eltávolodott nyelv kifejezéseit, 
a politikai és születési előítéletek befogadó vagy kirekesztő mozzanatainak 
tartós fennmaradását, nem egy esetben pedig a türelmetlenséget, illetve 
a sokat emlegetett kézi vezérlést.

A lap szerkesztőváltásáról az MSZMP politikai bizottsága döntött 1962. 
január 9-én.3 Király — aki akkor az ELTE egyetemi tanára volt — saját sza
vát idézve „vaktában” vállalta el a feladatot, amit nagy valószínűséggel nem 
is lehetett visszautasítani.41963. szeptember 9-i feljegyzésből kiderül, a szer-

2 A napló kiadás előtti, teljes változatának rendelkezésre bocsátásáért a szerző köszönetét
mond Soltész M ártonnak.

3 http://adatbazisokonline.hu/adatbazis/mszmp-jegyzokonyvek/adatlap/1437
4 Kir á l y  2017, 79.
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kesztést csak egy évre vállalta,5 némiképp bizonytalanul, ideológia-politi
kai kívánságokkal mellékelve, de a kádári viszonyok között mégis gyakor- 
latlanul. Naplója alapján úgy tűnik, mindvégig erős, néha gondoskodásba, 
érdeklődésbe, segítési szándékba, máskor erőteljes számonkérésbe rejtett 
pártfelügyeleti kritika alatt végezhette csupán feladatát -  amit elfogadott, 
mint kikerülhetetlen kényszert, netalán velejáróját az elkötelezettségnek.

Bár a hatalmi viszonyok keretein belül kifelé igen fontos volt irányító 
és irányított egyensúlya, a Kortárs szempontjából mégis a szerkesztő el
képzelése, világlátása volt a meghatározó. Király István társadalmi-irodal
mi felfogásának fontos összetevőjéről 1962. január hatodiki és hetediki fel
jegyzése tanúskodik. Az előbbi napon Koczkás Sándornál Váci Mihállyal 
— utóbbi az Új írás szerkesztője, Aczél György kiválasztottja -  hármasban 
irodalomról, irodalompolitikáról beszélgettek: „Miskában erős népi szen
vedélyek. Mélyen benne az érzés: a parasztgyerekek, paraszttehetségek el
kallódnak. Csendes polgári terroruralom a szellemi életben.”6 Ezekből a 
mondatokból nem egyértelmű, hogy az utolsó mondat a lejegyző vagy 
Váci Mihály gondolata volt-e, de az biztos, hogy Király István legalább 
hallgatólagosan egyetértett vele, ellenkező esetben ugyanis folytatta vol
na, kiegészítve saját megjegyzésével -  ahogyan később, már kiábrándulva 
Váciról beszélve, feltételezhetően Aczélra is célozva.7 A helyeslést alátá
masztja a második napi feljegyzés, amelyet Bródy Sándor egyik novellájá
nak televíziós változata hívott elő: „Nem köt le, felháborít. Ilyen butának 
ábrázolni a parasztot -  szinte képtelenség. De így van a Bródy-novellában 
is.”8 Ez burkolt vád volt az íróval szemben — csakhogy a novellának Kaál 
Samu csupán az egyik szereplője, a történet nem kizárólag az ő személyi
ségét mutatja be, hanem a tisztjéét is, hasonlóan éles ábrázolással. A film 
cselekménye eltér a novelláétól, a rendező, Marton Endre egy másik mű
fajban, másképp mutat meg valamit, amiért az írót felelőssé tenni némi 
koncepcióra utal. De bármelyikük mondta is az inkriminált mondatot, 
Váci vagy Király, nehezen érthető, hogy 1962-ben, alig néhány évvel a Rá- 
kosi-korszak és az újabb nagy nemzeti katasztrófa után, a munkásőrség 
párthadsereggé szervezését követően, az adott közlési viszonyok mellett 
miként lehetett polgári terroruralomra gondolni — ha csak a szellemi élet-

5 K ir á l y  2017, 79.

6 K ir á l y  2017, 79.

7 Kir á l y  2017, 93.

8 Kir á l y  2017, 79. Bródy novellájának a címe K aál Samu, a filmváltozaté Katonazene.
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ben is. Ráadásul aki például a naplóban közölt fényképeken látta Király 
István lakásnak néhány részletét, s szembesül a Parlamentre, a Dunára 
néző ablakokkal, a hatalmas szobákkal, a könyvekkel borított falakkal, el
csodálkozhat az előtte hosszabb ideig szóhoz nem jutó, „polgári” írók köz
leményeinek kifogásolásán, hatásuk eltúlzásán — miközben a jólét, kénye
lem, anyagi biztonság az értelmiségi elit részeseként Király életét kísérte, 
aki egyébként, ahogy a napló más részeiből kiderül, szinte tudathasadásos 
állapotban kritizálta ugyanazt a hozzá hasonló, a társadalomba elsősor
ban politikailag ágyazódott értelmiségiek életében. Ahogy az 1945 előtti 
évszázadokban — bár folyamatosan gyengülő erővel, de mégis -  a nemesi 
származás egyfelől belépőt jelentette a társadalomba, másfelől a kutyabőrt 
felmutatni nem tudók kizárását annak nagy részéből, úgy vált 1945 után a 
munkás- és parasztszármazás hasonló felhajtó erővé. Király István a meg- 
szerzett/megkapott polgári környezetben is plebejus maradt, népi szim
pátiákkal -  legalábbis önképe szerint...

Orbán László mint az MSZMP KB tagja január 15-én hozta Király 
tudomására, hogy a Politikai Bizottság elfogadta a Kortárs szerkesztőjévé 
való kinevezését. A várományos ekkor elmondta a szerkesztőbizottságra 
vonatkozó javaslatát: közülük naplójában Diószegi András, Simon István, 
Szeberényi Lehel nevét örökítette meg. Orbán László gondolkodási időt 
kért — nyilván ő is egyeztetni akart a felsoroltakról.9 Király ezen a na
pon Tolnai Gáborral is találkozott, akiről úgy látta: „az egész ember egy 
nagy szomorúság és zavar volt”.10 11 Január 19-én reggel, amikor első szerkesz
tői napja kezdődött, Aczél György „avatta”.11 A beavatás hamar megtör
tént, a közlési mechanizmus politikai és személyi buktatóit Németh László 
A z utazás című színdarabjának megjelenéséig vezető út mutatta.12 Az írót 
mind Aczél, mind Király szívesen látta a Kortárs szerzői között, a főszer
kesztő maga is dönthetett volna a közlésről, de ő Aczél beleegyezését is sze
rette volna saját maga megerősítéséhez. Ezért előzetes feljegyzést készített 
a darabról, amit Aczél január 21-én küldött vissza neki a saját kiegészíté
seivel. Ennek alapján Király levelet írt a szerzőnek, átdolgozási javaslattal.

9 A lap szerkesztésében résztvevőket nem mindig tüntették fel az egyes számok kolofon
jában, a rovatvezetők nevei hosszabb ideig csak az éves tartalomjegyzékben olvashatók.
A hatvan évfolyam ismert szerkesztőségi összetétele a Függelékben olvasható.

10 K ir á l y  2017, 81.

11 K ir á l y  2017, 83. Aczél ekkor a művelődésügyi miniszter első helyettese volt.
12 N é m e t h  1962.
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Németh László február 5-én válaszolt, 17-én pedig Király elment hozzá, s 
személyesen megbeszélte vele néhány helyen az átírást. Ezt követően jelent 
meg a darab a májusi számban.13 Ennek a bonyolult játszmának nemcsak 
az volt a lényege, hogy Király István megerősítést és legitimációt is kapott 
Aczél Györgytől, hanem az is, hogy Németh László ne feledje a megjele
nés feltételeit. Másfelől Király Istvánt politikai megerősítés és (korlátolt) 
értelmiségi függetlenség, irodalmi (személyi és irányzatbeli) kívánságok 
és irodalmi színvonal ellentmondásai feszítették, egyben ostromolták, ez 
mutatkozik meg június 24-i feljegyzésében: „Felgyűlt rosszkedv és szomo
rúság. Oka: céltalannak érzem a szerkesztői munkát. A hivatalnok, párt
funkcionárius szerkesztőből most kellene átalakulnom valami mássá: itt 
is meg kell teremteni az alulról való biztosítást. Egy érlelődő írói forra
dalomra kell építeni, s nem a fenső támogatásra.”14 Az érlelődő irodalmi 
forradalom messianisztikus vágya annyiban személyiségerősítő volt, hogy 
ettől kezdve inkább az írókra próbált támaszkodni — s ez a felfogás később 
elvitte az Aczéltól való fokozatos eltávolodásig. Úgy tűnik, ekkor zárult le 
Királyban az év eleje óta tartó bizonytalanság, s a maga elé emelt korlátok 
átléphetetlensége ellenére rátalált szerkesztői küldetésére, amiben másnapi 
feljegyzése szerint Molnár Géza, Simon István, Váci Mihály is megerősí
tette: „meg kell csinálni a szocialista irodalom forradalmát, nagykorúsítani 
kell ezt az irodalmat, maga harcolja ki a világban a helyét”.15 Ez volt tehát 
a válasza a csendes polgári terroruralomra, mindarra, amiről az év elején 
Koczkás Sándorral és Váci Mihállyal beszélgettek, latolgatva a lap közlés
politikájának változását.

Mivel a Kortárs kezdettől úgy készült, hogy a szerkesztőségben előredol
goztak, több számot már jóval azelőtt összeállítva, hogy megjelent volna, 
nem lehet pontosan tudni, hogy Király István melyik számtól kapcsolódott 
be meghatározódó jelleggel. De a szerzők névsorában olyan nagy különbség 
nem látszik, az uralkodó és elfogadott ideológián belül csak néhány szemé
lyes ízléseltérésre volt mód — néha azonban ezek is ürügyül szolgálhattak 
„harcostársak” közötti szellemi leszámolásra.

13 K ir á l y  2017, 84-85.

14 K ir á l y  2017, 86.

15 K ir á l y  2017, 86. A következő év januárjának végén azonban már csalódottan örökítet
te meg: „Este Váci Miskáéknál. — Francia konyakot iszunk. Sokat, de a hangulatunk 
nyomott. Mi zavar Miskában? Irodalmi sértettségek állítják ide-oda. Most Juhász Fe
rihez, Nagy Lacihoz húz.”, lásd K ir á l y  2017, 93.
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Az első számokban látható közlési stratégia természetesen folytatódott 
tovább, de néhány új jelenség is megfigyelhető. Az 1962. januári szám kö
zölte Tamási Áron Boldog nyárfalevél című színjátékát. Tamási, akinek írói 
karrierje mellett kétszer is volt találkozása a politikával,16 ekkor még azok 
közé tartozott, akikkel szemben éreztetni kellett az ideológiai neheztelést. 
Darabja elé Török Endre írt kétoldalas bevezetőt, amelyben egyfelől elma
rasztalja témaválasztását, másfelől rejtetten kifogásolja, hogy az író kitér a 
jelen ábrázolása elől. Az a gyakorlat, hogy az ideológiailag kényes, de még
is megjelentethető szerzőkhöz, írásokhoz, könyvekhez az olvasó számára 
az éppen aktuális hivatalos felfogásnak megfelelő útmutatót, magyarázatot 
kell fűzni, a nyolcvanas évek közepéig fennmaradt.

Tamásinak azonban még legjobb darabjaiban sem sikerül valóban 
nemzeti drámát alkotnia; nem csupán a népi játék műfajának pe
riférikus volta, specifikus jellege miatt — főképp azért nem, mert a 
nemzeti nála egybeolvad a parasztival, a paraszti életérzés idealizálá
sával, a civilizáció és az intellektus iránti bizalmatlansággal, holott a 
modern nemzeti dráma a XX. századi nemzeti lét hiánytalan átélé
sét és közlését, a modern személyiség teljes megnyilatkoztatását kell 
hogy jelentse az alkotásban. [...] A Boldog nyárfalevél valóban játék 
— a szónak szoros értelmében is az —, de egyben gyötrő szenvedélye
ket, a hazajutás és az egymásra találás vágyát hordozó játékosság ez, 
a hitetlenség és a bizalom, a kételkedés és a bizonyosság küzdelme 
is — emberek küzdelme is egymásért. Gellért, a havadi jegyző ötévi 
távoliét után idegenből, hadifogságból érkezik falujába, kétségektől 
beárnyékolt lélekkel felesége és a közösség iránt, nem tudván, hogy 
asszonya és népe tisztán megőrizte-e önmagát, tisztán várja-e vissza
tértét. Próbának veti alá őket, s a próbán Kláris és népe megállja a 
helyét, de Gellért sorsa az általa felidézett kritikus helyzet következ
tében csaknem visszájára fordul át, s nem annyira magamagának, 
mint inkább népének s Klárisnak köszönheti, hogy nyugtalan, fel
zaklatott lénye végül is az óhajtott összhangra lel. A lélek és lélek kö-

16 Az 1945-ös választások után egyike volt annak a tíz közéleti személyiségnek, akit külön 
törvény alapján képviselőnek hívtak a Nemzetgyűlésbe. Tamási a felkérést elfogadta, s 
a Nemzeti Parasztpárt tagjaként Kovács Imre irányvonalát támogatta. 1956. december 
28-án pedig ő fogalmazta és olvasta fel az írószövetség közgyűlésén a Gond és hitvallás 
című nyilatkozatot.
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zötti űrt csak a bizalom, a szeretet töltheti ki — vallja Tamási a Boldog 
nyárfalevél-ben —, ez az egyetlen módja annak, hogy az ember mind
örökre és immár változtathatatlanul hazataláljon.

E két év szerzőinek gyakorisági sorrendjére figyelve szembetűnik, hogy 
a szépirodalmi közleményekben a legtöbbször olvasható nevek csökkenő 
gyakorisági sorrendben: Vas István, Fodor József, Váci Mihály, Darvas Jó
zsef, Kiss Dénes, Simon István, Fodor András, Baranyi Ferenc, Garai Gá
bor, Zelk Zoltán, Galambos Lajos, Baráth Lajos, Csanády János, Rónay 
György, Papp Lajos, Illyés Gyula, Szabó Magda — az előbbi szerzők a két 
évfolyamban a névsor elején tizenhárom, a végén öt közleménnyel szerepel
nek. Apor Péter, Dalos György, Végh Antal, Takáts Gyula, Berda József 
Somlyó György, Németh László, Eörsi István, Sánta Ferenc, Sipos Gyula, 
Takács Imre, Erdélyi József Jobbágy Károly, Jánosy István, Horgas Béla, 
Simor András, Demény Ottó, Veres Péter, Kónya Lajos, Bella István, Ker
tész Ákos, Földeák János, Gellért Oszkár, Kassák Lajos, Illés Béla, Fenákel 
Judit, Marsall László -  ezek a szerzők pedig négy, három, két esetben olvas
hatók az 1962-es és 1963-as évfolyamban.

Mivel a mindenkori szerkesztőknek egy-egy életmű aktuális állapotán 
túl — van-e közölhető kézirat — figyelniük kellett a politikai-olvasói elvárá
sokra és tabukra, a közlésgyakoriság némi fenntartással arra is választ ad, 
mennyire találtak egymásra a kívánalmak és a megszólalók. Vas István és 
Fodor József e két évben versekkel és emlékezésekkel egyaránt jelen volt, 
Váci Mihály pályája fellendülő, Darvas Józsefé pedig leszálló ágba jutott. 
Kiss Dénestől Garai Gáborig költők sorakoztak egymás után, pályájuk 1957 
után kezdődött. Zelk Zoltán a Rákosi-korszak ünnepelt költője volt, az öt
venes évek elején öt kötete is megjelent. Verseket írt a pártnak, az alkot
mánynak, Rákosinak, Sztálinnak. Később elképzeléseit megváltoztatta, s 
a forradalom alatt tanúsított magatartása miatt a nagy íróperben izgatá
sért perbe fogták. Háromévi börtönre ítélték, de már 1958-ban amnesztiával 
szabadult. A büntetés nagyobb részének elengedésében szerepet játszhattak 
családi körülményei -  felesége halála - ,  de ennél is nagyobb súlya lehetett a 
börtönben írt és a forradalmat megtagadó versének, címe: Kései sorok októ
berről. Ezt a Kortárs 1962. áprilisi számában közölte, mutatva a belpolitikai 
irányt s a szerkesztő felfogását:
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[...] öltek, öltek
s már nem is a kis banditák,
de Werbőczy gyilkolt az utcán,
ama ősi vérszomjúság,
mely társaival fölfalatta Dózsa testét[...]

Rónay György, Illyés Gyula és Szabó Magda egyaránt az aktuálpolitikán 
túli színvonalat képviselték versekkel, emlékezésekkel és útirajzzal. A ke
vesebb írásokkal megjelenők közül — kivéve azokat a költőket, akiknek te
hetsége, felhajtóereje legfeljebb egy-két évig, néhány közleményig tartott 
— többeknek ezekben az években kezdődött az írói, költői karrierje. Ber- 
da József egykor Kosztolányi felfedezettje volt, akinek pályája a két világ
háború között kezdődött, de másokkal ellentétben 1949-ben is megjelent 
kötete, sőt 1954-ben válogatott verseit is közreadták, feltehetően a proletár 
származású17 költők számát gyarapította volna — csakhogy az evést, ivást, 
ürítést és egyéb testi funkciókat tematizáló, formátlan versei az inkább 
prűd, mint szabados olvasókat nem nagyon nyerték meg. Németh László 
közlési kálváriájáról már volt szó. Eörsi István írói karrierje a sztálini iro
dalompolitika jegyében kezdődött, ő is egyik szerzője volt a Generalisszi- 
muszt köszöntő antológiának. Halála után azonban, még 1953-ban csatla
kozott Nagy Imréhez. 1956 decemberében nyolc év börtönre ítélték, de már 
1960-ban amnesztiával szabadult. Ekkor kezdődött írói pályájának má
sodik, ugyancsak konfliktusokkal szegélyezett második szakasza, ahogy 
a kötet elején, a cenzúráról szóló fejezetben olvasható. Erdélyi József há
romszori előfordulása más érdekességet hordoz. Költészete, amelyet pályá
ja kezdetén új hangként, Petőfi folytatásaként fogadtak, ma már világosan 
mutatja késettségét és folytathatatlanságát. Politikai nézetei, szélsőséges 
és haláláig m egtartott antiszemitizmusa a népi mozgalmat is diszkredi- 
tálta, amely résztvevőjének fogadta, és emberi „gyengeségeit” mentegette. 
1937 utáni költészetét minősíti Solymosi Eszter vére című verse. A front elől 
Ausztriába menekült, onnan pedig Romániába, családtagjaihoz. 1947-ben 
a magyar kommunista pártnak adta fel magát, elítélték, de jóval annak le
telte előtt amnesztiát kapott. 1954-ben és 1955-ben kötete jelent meg, utób
bi válogatott verseit tartalmazza, ami figyelembe véve azokat a szerzőket,

17 Ahogy 1945 előtt a nemesi, úgy 1945 után a munkás és paraszt, szóval a proletár szárma
zás vált előjoggá — legalábbis a deklarációk szintjén, mert a születés mellett a rendszer
hűség is elengedhetetlen követelmény volt.
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akik ebben az időben minden nyilvánosságtól tiltva voltak, vagy legfeljebb 
műfordítóként maradhattak a pályán, arra mutat, hogy a politika eszköz
ként -  a kommunista párton belüli ellentétek egymásnak feszüléseként — 
kívánta használni.18 Veres Péter, Kónya Lajos, Gellért Oszkár, Illés Béla 
különböző mértékben, de a Rákosi-korszak elitjébe tartozott, a többiek pe
dig a következő évtizedekben az irodalmi lapok szerzőivé váltak. Az egy- 
szer-egyszer közléshez jutottak közül a már említett költőkön kívül Sánta 
Ferenc, Gáli István, Csoóri Sándor és Lengyel József nevét kell kiemelni, 
mint akiknek a következő években, évtizedekben több konfliktusuk lesz az 
irodalompolitika kívánalmaival. Ugyanígy Mándy Ivánét és Pilinszky Já
nosét is, akik életművükkel egyaránt hozzájárultak a líra és a próza tartal
mának s nyelvének megújulásához. További érdekesség, hogy Háy Gyula 
az 1963. szeptemberi számban saját maga írt értelmező bevezetést Történel
mi dráma — társadalmi dráma címmel Attila éjszakái című drámarészleté
hez nem hagyta meg másnak ezt a feladatot.

Király István 1962. évi naplóbejegyzései azonban azt mutatják, hogy 
vesszőfutásként élte meg a hatalom igényeit — miközben természetesen ő 
is mindvégig azon belül maradva állította össze az egyes számokat, válasz
totta ki a szerinte közölhető szerzőket, csak éppen az aktuális, mert soha 
szabályokba, törvénybe le nem fektetett kifogásoknak nem tudott megfe
lelni. Hozzájárul idegállapotának romlásához, hogy maga Aczél György is 
bizonytalanságokban hagyta mind kapcsolatuk személyes jellegét, mind 
közléspolitikai elveinek elismerését illetően. Király ezért 1963 első napja
iban az új évet keserűen, elégedetlenül kezdte, mert — meglátása szerint 
— a Kortárs lemaradt az Új írás mögött. Ennek okaként a bizalomvesz
tést nevezte meg: az Üj írás terjedelemnövelése Király kérése ellenére nem 
járt áremelkedéssel is, vagyis a Kortárs a változatlan terjedelemmel és árral 
hátrányba került; az Új írás pályázati támogatást kapott, ráadásul Déry 
Tibor és Illyés Gyula új műveit is közölhette.19 S úgy tűnik, Aczél György 
valóban kézi vezérléssel tartotta hatalmában Királyt (is), a januári szám
ban megjelent Kiss Dénes-vers miatt telefonon vonta kérdőre, mondván, ez 
nem más, mint a huliganizmus dicsérete.20

18 Részletesebben lásd St a n d e is k y  2000.

19 Kir á l y  2017, 91. p. Ahogy a fenti gyakorisági összesítés mutatja, Illyés Gyula e két év 
szépirodalmi közleményei között öt, Déry Tibor pedig egy alkalommal szerepelt.

20 Kir á l y  2017, 92.

—  83 —



Szent düh az barátaim, ami 
bakfist, kamaszt tud kihajtani 
utcasarokra, hogy zsebre tett 
kezekkel majmoljon buta ütemet, 
szent düh: erő, ha nyers is, 
mi felemelő célokra vár, 
szűk minden neki szabott határ.
Dicsérje e vers is.

Szent düh az barátaim, ahogy 
a kezük alól a munka fogy,
(s szinte játék volt: kezük nyomán 
születtek s váltak felnőtté városok!)
S az is, amikor fölényes, pimasz 
nézésükre visszasandítasz, 
vagy: közlik ököllel, leléphetsz, 
de prédának hagyd a feleséged -  
Halált, kötelet ordítasz nekik, 
míg „nagy nevek” csúfabbul művelik 
ugyanezt... Az ész nem úr a testen: 
kocsit nyernek az élő ruletten.21

Lengyel József, a sztálini táborokat megjárt, de baloldali elkötelezettségét 
halálig megtartó, ám az 1968-as csehszlovákiai megszállás után önmagát 
már párttagnak sem tartó író különböző, emlékeit, tapasztalatait is ma
gában foglaló műveinek megjelen(tet)ése a pártirányítás számára állandó 
konfliktushelyzetet jelentett: átíratási igény és késleltetés egyaránt novellái, 
regényei kísérője volt. Andics Erzsébet például feljelentette Aczél Györgynél 
az orosz munkatáborok életét bemutató novellái miatt.22 1962 novemberé
ben azonban a Novij M ir közölte Alekszandr Iszajevics Szolzsenyicin Iván 
Gyenyiszovics egy napja című elbeszélését, s ezen felbátorodva Illés Lajos, az 
Új írás főszerkesztője, aki már korábban is közölt Lengyel József-írást, meg
jelentette az 1963. januári számban az Elejétől végig című novellát.23 Közvet
lenül ezután, már 28-án Király feljegyezte, hogy Aczélnál volt utolsó láto-

21 Kiss 1963.
22 HU OSA 300-40-5. Fonds 300. Subfonds 407 Series 5. Archival box no.
23 Le n g y e l  1963.
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gatásakor patrónusát rosszkedvűen, idegesen találta. Ennek oka elsősorban 
az említett novella volt, amelyet a Szabad Európa olvasott fel folytatások
ban.24 Nem sokkal később egyébként Zala Tamás megtámadta a novella 
szerzőjét ábrázolásmódja miatt a Magyar Nemzet február 13-i számában, 
Tatay Sándor és Hevesi Gyula viszont az Elet és Irodalom hasábjain visz- 
szautasította a vádakat.25 Aczél az idézett beszélgetésben a Tűz-tánc antoló
gia íróival szembeni kritikai hangot, érzékelhető érdeklődéscsökkenést is a 
szocialista irodalom visszaszorításaként értékelte, burkolt kritikaként szán
va Király Istvánnak. Ezt követően a Kortárs egyik közleményét, Karinthy 
Ferenc Aranyidő című novelláját26 ugyancsak a maga sajátos hangnemében 
kifogásolta, amit viszont Király a két irodalmi lappal szemben tanúsított 
kétféle bánásmód jelenként értékelt:

„A Karinthy-közlés miatt dühroham benne. »Meg foglak támadni 
nyilvánosan.« Fő érve: emberi tragédiákon viccelődni -  ez rohadt- 
ság, cinizmus; meggyalázza a nemzeti tragédiát. — Nem tudtam visz- 
szavágni: természetes, hogy az első nyilvános támadást mi kell hogy 
kapjuk. »Az Új írás tehet akármit«, »házi«-dorgálást kap; mi egyszer 
tévedünk: rögtön jön a nyilvános bírálat — felülről.”

Az ideológiai—politikai kifogásokat súlyosbította a kliens—patrónus kapcso
lat kiegyensúlyozatlansága. Február elején Aczél György az írószövetség
ben szóvá tette Kiss Dénes említett versének közlését, valamint kifogásolta, 
hogy a Kortárs nem közölt részletet Fejes Endre Rozsdatemető, később nagy 
sikert arató, egyben vitákat is kiváltó regényéből.27 „Mást nem is bírál ” — 
jegyezte meg Király. 17-én Karinthy Ferenc novellája kapcsán glossza jelent 
meg a Kortársról a Népszabadságban.28 20-án Szirmai István, aki ekkor az 
MSZMP KB tagja, egyben titkára volt, értekezletet tartott, amelyen szintén 
Aczél számolt be aktuális sajtóügyekről. Király István feljegyezte a szerkesz
tése alatti számokban megkérdőjelezett közléseket: Füst Milán, Karinthy 
Ferenc, Déry Tibor (novelláját 1963 elején az Új írás adta vissza), Kiss Dé
nes, Benjámin László; utóbbi Vérző zászlók alatt című verse az Új írás már-

24 K ir á l y  2017, 92-93.

25 A teljes recepciót lásd Bo t k a -V a r g h a  39.

26 K ir á l y  2017, 93.

27 K ir á l y  2017, 93-94. A részletet az Új írás közölte.
28 K ir á l y  2017, 93-94. Lásd még Ta m á s  1963.

—  85 —



ciusi számában jelent meg. Emellett kifogása alá esett Illyés Gyula ünnep
lése, Németh László darabjának elmaradt kritikája, illetve a Dobozy Imre 
drámájáról az Alföld decemberi számában megjelent kritika.29 (Mivel ez a 
megbeszélés az év elején volt, nyilvánvaló az előzetes cenzúra jelenléte, leg
alábbis várhatóan kényes ideológiai-politikai vonatkozásokban, s a február 
és december közötti idő vélhetően a gleischaltolt változat megírását foglalta 
magában.) Aczél tehát betartotta az ígéretét, ami a (korlátozott) nyilvános
ság előtti megtámadást illette. Az elhangzottakhoz Szirmai István is hozzá
szólt, szóvá téve a Sarkadi- és Csák-vitát, s ugyancsak kifogásolva Karinthy 
Ferenc novelláját.30 Májusban Aczél másik arcát mutatta Király Istvánnak. 
A szerkesztő közölni akarta Németh László Gandhi halála című darabját
— megjelent az 1963. júniusi és júliusi számban. Ennek egyik gondolata, az 
erőszak nélküli ellenállás még ha nem is volt szándékolt, áthallásai miatt po
litikailag kényelmetlen volt. Aczél gondoskodó patrónusként először Meruk 
Vilmossal, a Nemzeti Színház igazgatójával beszélt, hogy a darabot ne adják 
elő. Majd aggódni kezdett Király István miatt, mit fog csinálni, ha Szirmai 
István „beszédben kel ki ellene”. A meggyőzésbe bevonta Rónai Sándort 
is -  ekkor az MSZMP KB és PB tagja, a Magyar—Szovjet Baráti Társa
ság elnöke - ,  aki azt a tanácsot adta Királynak, hogy kérdezze meg Nemes 
Dezsőt, az MSZMP KB Agitációs és Propaganda Bizottságának a tagját, a 
„keményvonalas” ideológia egyik képviselőjét. Feltételezhetően azért, ha ő 
sem talál kivetnivalót, akkor tényleg közölhető Németh László darabja. Ne
mes külpolitikai problémát nem látott, de az „ideológiai problémától fél”. 
Azt tanácsolta Királynak, hogy a kérdést beszélje meg Aczéllal — ezzel be
zárult az első kör.31 Két nappal később Király éppen Aczélnál volt, amikor 
Ilku Pál -  Művelődésügyi Miniszter, az MSZMP KB tagja, a PB póttagja
— titkárságáról üzenet érkezett, „Kérik vissza a Gandhit”. Aczél néhány nap 
haladékot kért, Királynak pedig magyarázólag megjegyezte, mivel ő, Király

29 Felsorolásként a már említetteken túl: Fü s t  Milán, Az Operaház védelmében, Kortárs 
1963. 2/308-309.; K a r in t h y  Ferenc, Aranyidő, Kortárs 1963. 2/203-231.; Illyés Gyula 
hatvanéves, Kortárs 1962. 11/1687-1700 (összeállítás, benne Simon István, Bernáth Au
rél és Illés Endre írása); az elmaradt kritika: K ir á l y  István, Németh László: A z utazás, 
Kortárs 1962. 6/928-934.

30 A Sarkadi-vita 1962-ben az írószövetségben, illetve a Kortárs, az Elet és Irodalom és 
más lapok oldalain hasábjain zajlott, lásd Ko z o c s a  1978, II/898-900. A Csák Gyula 
Mélytengeri áramlás című regényével kapcsolatos vitáról: Összefoglaló legfontosabb ide
ológiai és művészeti vitáinkról, lásd Tó t h  1992,120-121.

31 K ir á l y  2017, 94.
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beszélt a darabról Nemesnek, híre ment, és felkeltette az érdeklődést, ezért 
„olvastatnom kell” — mondta. A szerkesztő azonban Németh László felesé
gétől megtudta, hogy Aczél őket is le akarta beszélni a közlésről; a darabot 
a miniszterhelyettes tőlük kapta barátilag, elolvastatta főnökével, és mivel a 
miniszternek, Ilku Pálnak kifogásai voltak, azt akarta érvényesíteni a szer
zőnél, valamint a Kortársnál is, akár azon az áron is, hogy Király Istvánt 
hibáztatja a közlési szándék miatt — ahogyan a naplóíró indignálódva meg
jegyezte. Újabb néhány nap múlva Aczél arról tájékoztatta Királyt, hogy a 
darabot már külügyi szakértők olvassák. A hírek és pletykák gyorsan terjed
tek: Király István E. Fehér Páltól hallotta, hogy Sík Endre is tud a dologról. 
Ekkor Király feljegyzést készített a történtekről -  ezek az önfelmentést ke
reső dokumentumok, amelyekből a társadalom bármely fokán, talán csak a 
kétkezi munkásokat kivéve, találkozni lehetett, a kádárizmus rekvizítumai 
közé tartoztak. A Kortárs szerkesztője Németh László feleségétől egy újabb 
telefonbeszélgetés során megtudta, hogy már Péter János külügyminiszter 
is Aczél György kiszemelt olvasói közé tartozott. Május tizedikén Király 
őt is felkereste telefonon, s azt hallotta tőle, hogy ő Aczélnak azt mondta, 
„nem lát benne semmi problémát” — feltehetően a történet elmesélése után 
jutott erre a megállapításra a darab szövegét Aczél el sem küldte neki. 
Végül május 12-én Aczél György belenyugodott a közlésbe, de kikötötte, 
hogy azonnal bírálatot is kell mellékelni hozzá. Ezek a körülmények már 
a politikai bizalomvesztést mutatták, amit Németh László egy másik írásá
nak evvel a történettel párhuzamosan zajló esete is erősített. Az író ugyanis 
többször kapott felszólítást, írja meg a véleményét a hazai művelődési hely
zetről — aminek az ő szájából, mivel több elfogadó gesztusa volt 1957 eleje 
óta, nyomatékos értéke lett volna a kádári irodalompolitika elismerésében. 
1962 elején Németh László engedett is az unszolásnak, a maga belelendülő 
és minden témát felölelni akaró módján:

[...] egy időben tettem eleget kultúrpolitikus ismerősöm régi bizta
tásának, hogy írjam meg véleményem az ő működésükről. Kritikára 
nem vállalkoztam, ahhoz nem volt meg az áttekintésem, de fölajánl- 
tam, megírom: mire törekednék én, ha miniszter lennék. A levélnek 
indult írásból száz gépelt oldalas tanulmány lett: nemcsak az ötletek 
bősége duzzasztotta meg (hisz voltam én tanár, író, kritikus, rádiós, 
belekóstoltam újságba, filmbe, színházba, egyetemi hallgató lányai
mon át a felsőbb oktatásba), a pillanat komolysága is. [...] A címzet-
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tét a terjedelmében s igényeiben nagyra nőtt levél kissé meghökken
tette, de némi habozás után jó képet vágott hozzá. A Kortárs folyóirat 
dogmatikus hírben álló szerkesztője utolsó hőstetteként egész terje
delmében közölni akarta. [...] Megint csak az ellenségeim mentettek 
meg. A levél ügyében összehívott kollégiumi megbeszélést lefújták, a 
Levél folyóiratban sem jelenhetett meg, s makacsságomnak be kellett 
látnia, hogy megszámlált órák pazarlása minden gondolat, amelyet 
efféle dolgokra vesztegetek.31

E visszatekintés alapján ma már nem lehet eldönteni, hogy ki akarta jobban 
megvezetni a másikat: Acél Királyt, vagy fordítva. Különben valószínű
leg mindketten — a másikat. A napló 1963-as oldalain még több, hason
ló történet, konfliktus, közléspolitikai és személyi ellentét, belterjes intri
ka olvasható, önkommentárokkal vegyítve.32 33 Mindenesetre a szerkesztő a 
márciusi számban két oldalon összefoglalta saját közléspolitikáját,34 naplója 
tanulsága szerint pedig fokozatosan vesztette el a kedvét, részben önma
gában találva okot, mert szerkesztés közben elhasználódott — szeptember 
kilencediki bejegyzés: „Lejárattad ismételten magad. Nincs tekintélyed” - , 
részben a Kortárs és személye elleni támadásokban, illetve a szerkesztőség 
és közötte kialakult közléspolitikai konfliktusokban.35 Egy nappal később 
Baranyi Gyulával, az Agitációs és Propaganda Osztály titkárával, valamint 
Kiss Istvánnal, az MSZMP KB Tudományos és Kulturális Osztálya politi
kai munkatársával beszélgetve értesült arról, hogy terv szerint a Kortárs az

32 N é m e t h  László, Tájékoztató pályámról és munkásságomról, lásd N é m e t h  1969, 60-61.

33 Kir á l y  2017, 95-100.

34 Szövege a Dokumentumok között olvasható.
35 Két hónappal a szerkesztőségtől való megválása után, a Magvető 1964. február 15-én 

tartott szerkesztőségi tanácsán Király István többek között megemlítette Aradi Nóra A 
20. század m űvészeti sematizmusának problémáiról című tanulmányát, valamint Kristó 
Nagy Istvánnak a Kortárs által megrendelt írását, amelyek megjelentetését nem sike
rült elérnie, mert „beosztottjai ebben nem támogatták”, sőt Kristó Nagy tanulmányát 
egyenesen unalmasnak tartották, lásd Tó t h  1992, 247-249. Aradi Nóra egyetemi és 
művészettörténeti karrierje munkásmozgalmi eredetű volt, hallgatóként 1945 és 1950 
között a Honvédelmi Minisztérium Katonapolitikai Osztályának titkos ügynöke volt, 
egyben a Magyar Néphadsereg polgári alkalmazottja (1947-1952). Később minisztériu
mi, egyetemi, akadémiai szinteken folytatódott pályája, az MSZMP KB Kulturális El
méleti Munkaközösségének is tagja volt. Nem tartozott a poltikai/tudósi „reformerek” 
közé, lásd M é l y i 2017. Kristó Nagy István kritikus, irodalomtörténész, ekkor kiadói 
lektor, állambiztonsági ügynök, önkéntes besúgó.

—  88 —



írószövetség lapja lesz. Ekkor kérte felmentését.36 Indokait elmondta Aczél- 
nak, aki azonnal nem döntött, halasztotta a választ. Király maga helyett 
Simon Istvánt ajánlotta főszerkesztőnek. A színfalak mögött azonban a fo
gaskerekek őröltek, s október 4-én Aczél is közvetve ugyan, de pártfogoltja, 
beszédírója tudomására hozta, hogy a szerkesztőváltás eldöntött dolog. Aki 
számára ezt követően még az utolsó hónapok is hoztak nem várt megpró
báltatást.

A hatvanas évek egyik fő irodalompolitikai kérdése ugyanis a (nyugati) 
„dekadencia” — prózában távolodás az egyenes vonalú történetmondástól, 
a felújított anekdotizmustól, lírában az énlírától, színpadi művekben a cse
lekményességtől -  megbélyegzése, a „dekadens” irányzatok elleni harc és a 
szocialista realizmus ábrázolásmódjának megteremtése, megerősítése volt a 
polgári művészetszemlélettel szemben. A dekadens művész a hivatalos felfo
gás szerint a „szocialista eredmények”-et kérdőjelezte meg, kifejezve ugyan 
a haldokló polgári ideálokat, de nem szolgálhatva példával a hazai alkotók
nak, követésük tehát nemkívánatos. A szocialista realizmus már korábban 
is élénk vitákat és számonkéréseket váltott ki, néha visszavetítéseket, idő
ben visszaható bírálatot is. 1963-ban Székesfehérváron nagysikerű Csont- 
váry-kiállítást rendeztek. A kiállítás kapcsán Tóbiás Áron interjút készített 
Fülep Lajossal, ami megjelent a Kortárs novemberi számában. Emiatt Aczél 
„szenvedélyes megrovásban” részesítette Király Istvánt, Tóbiás Áron pedig 
nem jelenhetett meg ezután a lapban.37

36 K ir á l y  2017, 98.
37 R é v é s z  1997, 122. A Fülep Lajos nevével megjelent interjú címe: Csontváryról -  hang

szalagon. Tóbiás Áron később, a rendszerváltás után a Kortárs megbecsült és sokszor 
közölt szerzője lett.
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KOVÁCS SÁNDOR IVÁN

A Szegedről Budapestre került Kovács Sándor Iván 1971 májusától főszer
kesztő-helyettes, októberétől felelős szerkesztő, 1977 júniusától pedig főszer
kesztőként irányította a Kortárs hónapról hónapra összeállított számaival 
járó munkát.1 Már volt szerkesztői gyakorlata, amit a Tiszatájnál szerzett 
1962 óta. Tapasztalatai egy részét a Kortárs szerkesztése közben is haszno
sította, az ő közreműködése alatt a lap nyitott régebbi korok irodalmára, 
tematikus emlékszámaival erősítve a történelmet a politikával szemben. Ez 
nem volt véletlen, hiszen régi magyaros volt, fő kutatási területe a XVII. 
századi magyar irodalom, illetve Zrínyi Miklós életműve. Másfelől e je
lenség oka a személyes irányultságon túl részben a közölhetőséget megütő 
művek hiánya, illetve bizonyos témájú, hangvételű írások közölhetetlensége 
lehetett. Az eredmény azonban bizonyos szempontból mégis szemléletbőví
tővé vált, még akkor is, ha bármilyen aktuális szempont hosszabb-rövidebb 
idő után túlhaladottá válik/válhat.

Az 1972. márciusi számban látható e törekedés első nyoma, az először 
itt közölt Mesterek — művek rovatban. Ebben Janus Pannonius Abiens vale- 
re jubet sanctos reges, Waradini című búcsúversének tizenhét magyar for
dítása mellett Nikola Sop horvát és Constantin Olariu román változata is 
olvasható, Vujicsics Tihamérnak a zenei összefüggéseket és Tüskés Tibor-

i Király István naplójában 1974. szeptember 26-án egy talányos mondat olvasható. Az
nap este Aczél Györggyel találkozott, majd a témákról többek között ezt örökítette 
megy: „Még egy momentum az estéből: azt akarja, hogy vegyem át a Kortárs szerkesz
tését. Nem érzi, mennyire nevetséges, hogy én legyek a szerkesztő éppen most, Kovács 
Sándor Iván után [...]”, lásd K ir á l y  2017, 384. Ami a háttérben zajlott, azt nem lehet 
tudni, vagy ma még nem lehet tudni, ha zajlott valami egyáltalán, de Kovács Sándor 
Iván 1982-ig zavartalanul szerkesztette a lapot; tehát inkább azt lehet gondolni, hogy ez 
is a patrónus játékainak egyik megnyilvánulása volt.
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nak Martyn Ferenc Janus Pannonius-rajzait ismertető írásának a társasá
gában. E gyűjtemény hatása túlnőtt a márciusi számon, áprilisban ugyanis 
Komlovszki Tibor és Szimon Markis visszatért rá, a májusi számban pedig 
Bán Imre rövid jegyzetet közölt a búcsúénekről. A júniusi szám központi 
felidézettje Dózsa György volt — 1972-ben szintén a történelmi elődök közé 
tartozott a szám elején Illyés Gyula verse áll, majd Tóth Gyula összeállí
tásában egy Dózsa-breviárium következik, majd Hídvégi Lajos, Kulin Fe
renc, Baróti Dezső, Perjés Géza, Kardos József írásai olvashatók Dózsa és a 
magyar irodalom találkozásáról. Ugyanebben az évben a szeptemberi szám 
Móricz Zsigmondról közölt több írást is Vészi Endre, Örvös Lajos, Puszta 
Sándor, Takács Imre, Balogh Edgár, Bözödi György, Jordáky Lajos és Kán
tor Lajos tollából. A decemberi számban pedig a Fórum rovat szerzői Kodály 
Zoltánt és Tamási Áront idézték meg, Illyés Gyula Dózsa-drámáját ismer
tették. Kiemelkedő e tematikában az 1973. januári szám, amely Petőfi Sán
dor születésének 150. évfordulóját ünnepelte. Bevezetője a magyar mellett 
bolgár, cseh, szlovák, lengyel, német, orosz, ukrán, román, szerb és horvát 
nyelven is olvasható, az egész szám hangütését megadja a fő rovatcím: Világ
szabadság. A közlemények elején két hasonmás áll: Petőfi Sándor Egy gon
dolat bánt engemet... című versének első megjelenése, valamint Nagy László 
Föltámadt piros csizma című versének kézirata követik egymást. A közlemé
nyeket Király István -  az ELTE XX. századi magyar irodalomtörténeti tan
székének egyetemi tanára -  kezdi Petőfiről és Adyról, majd versek, esszék 
mellett írók, költők, irodalomtörténészek, történészek (többek között Szik- 
lay László, Niederhauser Emil, Tóth Gyula, Köpeczi Béla, Szabolcsi Mik
lós) folytatják különböző szempontokból érintve Petőfi életét és alkotásait. 
Feltűnő a témát és a lehetséges tárgyalását tekintve Pándi Pál hiánya. A ma
gyar szerzőket több blokkban bolgár, cseh/szlovák, lengyel, német, orosz/ 
szovjet, román, szerb/horvát fordítások, illetve az adott nyelvi recepciójának 
ismertetése követi. A szám fényképei, illusztrációi is természetesen Petőfit 
ábrázolják, vagy verseihez kapcsolódnak. Ideológiailag szelídebb ennél az 
1973. novemberi, részben Csokonai-, részben (emlék)szám, utóbbiról, amely 
a lap terjedelmének csak kisebb részét teszi ki, már volt szó. A Csokonaira 
emlékező írások szerzői: Szilágyi Ferenc, az életmű kiváló ismerője, aztán 
Áprily Lajos, Jékely Zoltán, Jancsó Adrienne, Weöres Sándor és mások.

1972-től jelentek meg az egyes lapszámokban illusztrációként írók, köl
tők kéziratainak hasonmásai: például az 1972. májusi számban a Janus Pan- 
nonius-vers Nagy László-féle fordításáé. Sok kézirathasonmás látható az
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í 973- januári Petőfi-számban. Az 1973. április (emlék)számban Váci Mihály 
Kelet felöl, 1975. szeptemberi számában pedig Illyés Gyula A reformáció genfi 
emlékműve előtt című verseinek a kéziratai láthatók.

Kovács Sándor Iván szerkesztése alatt — az ő, Bata Imre és mások se
gítségével — jelent meg több folytatásban Weöres Sándor Három veréb hat 
szemmel című antológiája a lapban, a hetvenes évek végén, elején pedig a 
Psyché-versciklus. Az 1977. szeptemberi számban idézte meg Károlyi Amy 
Emily Dickinsont, Tandori Dezső pedig e. c. cummingsot, mindkét írás 
ugyanolyan tartalombővítés volt, mint Weöresé a régi magyar irodalom 
megidézésével. Fábián Lászlónak az 1971. márciusi számban írt kritikája 
Mándy Iván Előadók, társszerzők című kötetéről, a két évtizeddel korábbi 
történelemről mond közvetett véleményt, amikor a szerző hallgatni kény
szerült, s amikor kritika és művészet egyaránt szembenézett a Rákosi-kor- 
szakkal. Megállapítja Mándy nyelvének, szemléletének különösségét, majd 
leszögezi: „Felelősséggel szól a társadalom súlyos problémáiról, azoknak fe
lelősségével, akik egy történelmi pillanatban a közösség perifériájára szorul
tak, de valami fura megszállottsággal őrizték magukban az erőt, a becsületet 
a visszatérésre, akik túlléptek személyes sértődöttségen, megbántottságon, 
hogy az őket megillető helyre visszakerüljenek.” Bizonyos határon belül egy 
szerzőről eltérő vélemények közlésére, egyik kritikus által egy másik kriti
ka megállapításának vitatására is nyílt lehetőség. Amikor Bata Imre Csoóri 
Sándor pályaívén címmel tanulmányt írt az 1974. januári számba, ahhoz 
három hónappal később Koczkás Sándor kiegészítéseket fűzött: Koczkás 
Sándor: Megkésettség, menekülési — Csoóri pályájának értelmezéséhez.

Természetesen tovább élt a régi emlékszámrendszer is: március 21., áp
rilis 4., november 7. rögzített dátumok voltak, ha teljes terjedelemben nem 
is, de egy-egy rövidebb összeállítással mindenképpen fel kellett idézni őket. 
Az 1975. áprilisi (emlék)szám a Három évtized rovat közleményeivel eleve
nítette meg 1945 első hónapjait. Pavel Luknyickij a szovjet hadsereg katoná
jaként érkezett Magyarországra, emlékezései néhány év múlva könyvként 
is megjelentek. Anatolij Ananyev első — háborús -  regénye 1966-ban jelent 
meg magyarul, azt követően több szépirodalmi munkáját is közreadták, itt 
ócsai naplójegyzetei olvashatók. Mellettük Farkasházi Zoltán, Kolozsvári 
Grandpierre Emil, Major Ottó és Rákos Sándor szerepelnek egy-egy rövid
prózai művel, a történetiségről a fikció felé helyezve a hangsúlyt. Az 1976. 
novemberi (emlék)számban Szeberényi Lehel Leningrádi színek és M unká
csi Miklós Moszkva, Seremetyevo I! című írásai olvashatók. Az 1977. novem-
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béri, évfordulós (emlék)szám Varga Mihály bevezetője után olyan költők 
verseit hozta, akiket a sztálini Szovjetunióban üldöztek vagy elpusztítot
tak, műveik tiltólistára kerültek: Andrej Belij, Nyikolaj Klujev, Pjotr Ore- 
sin, Anna Ahmatova, Alekszandr Biok, Vlagyimir Majakovszkij, Szergej 
Jeszenyin és mások. A névsort ellensúlyozták, kiegészítették magyar szer
zők -  Garai Gábor, Tóth Gyula, Vas Zoltán — írásai. Ezt követően Mai 
szovjet költészet rovatcím alatt Borisz Paszternák, Vitaut Ljuden, Vlagyi
mir Cibin, Enn Vetemaa, Gleb Gorbovszkij, Jevgenyij Vinokurov, Gennadij 
Ajgi, Imants Ziedonis, Konsztantyin Vansenkin, Normurod Narzullajev, 
Igor Skljarevszkij, Novella Matvejeva, Aleksander Suuman, Karlo Kaladze 
és Anatol Grecsannyikov versei sorakoznak. Végül Könyvek az októberi for
radalom évfordulójára rovatcím alatt Hermann István, Székely Júlia Anna, 
Iszlai Zoltán és Szőke György ismertetései olvashatók. A fordítások a koráb
biaknál átfogóbb képet adnak a korábban üldözött és hetvenes évekbeli, új 
hullámos költőiről. Az 1978. novemberi (emlék)szám Rab Zsuzsa fordításá
ban mások mellett Jurij Levitanszkij, Zaki Nuri és Bella Ahmadulina verseit 
közölte. Ezeket az írásokat megjelenésük óta kettős fénytöréssel lehet olvas
ni: hogyan látták 1975-ből 1945-öt, és hogyan látjuk 2017-ből mindkét évet?

A szovjet—orosz irodalom fordításai sem maradhattak el az évfolyamok
ból. Minden anyanyelvi tolmácsolás ismeretbővítő hatású, a magyar fordí
tásirodalomban 1945 előtt kisebb súllyal előforduló nyelvek és irodalmak 
beemelése a hazai szemléletet gazdagította. Sajnos a fény mögött mindig ott 
az árny is: a kisebb súly túlsúlyra változott, főleg ha a lap életében hosszabb 
időszakot veszünk figyelembe. A rosszban mégis jó, hogy az idő múlásá
val nőtt a nem szláv anyanyelvű szovjet költők száma. Az 1972. decembe
ri számba Andrej Voznyeszenszkij és Szvetlána Gersanova versei kerültek. 
Az 1973. novemberi, ugyancsak (emlékjszámban Robert Rozsgyesztvensz- 
kij versei olvashatók. Mellettük Gál István itt közölte Babits Mihály Pus- 
kin-emlékbeszédét, valamint rádióelőadását Dosztojevszkijről; Ék Sándor 
moszkvai emlékeit, illetve több ukrán-magyar kapcsolattörténeti írást. Az 
1974. októberi szám szovjet költői blokkot hozott Veress Miklós és Nagy 
László fordításában. Az 1975. április (emlékjszámban Vlagyimir Cibin, Jev
genyij Jevtusenko és Andrej Voznyeszenszkij versei találhatók, a novemberi 
(emlékjszámban pedig Szovjet költők rovatcím alatt Jevgenyij Jevtusenko 
és mások versei olvashatók. Az 1976. novemberi (emlék)szám rovatcíme: 
Költők a Szovjetunióból, de csak egy orosz nemzetiségű található közöttük: 
Andrej Voznyeszenszkij. Az 1977. áprilisi (emlékjszámban egy-egy orosz,
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észt, litván és grúz költő versei olvashatók, mindet Veress Miklós fordítot- 
ra — feltehetően orosz közvetítőnyelvből, nem pedig az eredetik alapján. 
A Szovjetunió nem szláv nyelvű irodalmait képviselte Miha Kvlividze az 
1972. decemberi számban, Avetik Iszahakjan, Sota Nisnianidze és Debora 
Vaarandi az 1975. novemberi, Nabi Hazri, Arvi Siig, O tar Csiladze, Eduar- 
das Miezelaitis, Gennadij Ajgi pedig az 1976. novemberi számban. A régi 
orosz irodalom persze egyáltalán nem volt jelen, a XIX. század végi is alig. 
Az 1972. januári számban jelent meg Jánosy István írása Dosztojevszkijről, 
E. Fehér Pálé pedig Tvardovszkijról.

Viszont a hetvenes években már kevésbé került sor írók, költők együttes, 
elsőkötetes szerzőként való bemutatására. Az irodalompolitika feltehetően 
lemondott arról, hogy mindig új és újabb fiatalokkal biztosítsa a maga szá
mára az irodalom terepét, a korábban szóhoz engedtek lassan minden le
hetséges megjelenési forrást meg tudtak tölteni, maguk is középkorosztállyá 
idősödtek, s az irodalmi élet különböző helyein meg tudták akadályozni a 
direkt politikai igények teljesítését — másfelől maga az irodalom jelentősége 
folyamatosan csökkent a kultúrán belül. Az 1972. júliusi számban első köte
tük megjelenése után Kelemen János vezette be Apáti Miklós, Kertész Péter, 
Veress Miklós, Novotny Vilmos, Gábor Zoltán, Beney Zsuzsa és Oravecz 
Imre verseit, Novotnyról Sólymos Ida, Beneyről Alexa Károly külön is írt. 
A következő, augusztusi szám pedig három elsőkönyves prózaírót -  Csalog 
Zsoltot, Litauszky Istvánt és Csörsz Istvánt — mutatta be. Együttes bemu
tatásra még egy alkalommal, az 1973. áprilisi (emlék)számban került sor.

Kimondottan író- és olvasóbarát ötlet volt a szerzők személyességének 
előtérbe helyezése, amivel egyben a forrás- és célcsoportot, s magukat a szer
zőket is közelebb lehetett hozni egymáshoz, legalábbis e helyzetnél fogva. 
A hetvenes években négy sorozat is kezdődött, három ebből kötetlen beszél
getésekből állt, a negyedik inkább a megszólítottak tárgyi világát tükrözte. 
Az 1972. májusi számban egyetlen alkalommal A Kortárs körkérdése rovat
ban olvasható Mándy Iván- és Jókai Anna-riporttal kezdődik az interjúk 
sorozata. Másfél év múlva Irószobám címmel folytatódtak a beszélgetések, 
külön rovatcím nélkül az 1974. januári számtól kezdve több éven keresztül. 
Ezt a sorozatot Simon István kezdte, halála után Garai Gábor vette át a 
stafétabotot, később Karinthy Ferenc is bekapcsolódott. A névsor változa
tos, de csak a már valamilyen ismeretségre szert tevők szerepelnek benne. 
Darvas József kezdte a névsort, és Takáts Gyula zárta 1978-ban, közben Ily- 
lyés, Déry, Király, Mesterházi, Juhász Ferenc, Zelk, Tamás Aladár és má-
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sok, mellettük Weöres, Csorba, Vas, Féja, Szabó Magda, Kálnoky, Jékely; 
az utolsók között Györffy György és Benedek István — talán a szerkesztői 
koncepció bővítési szándékának megfelelően. Az egyes beszélgetések elő
ször a rádióban hangzottak el, s aztán kerültek a Kortársba. Már az első 
interjúalanyok között volt Lengyel József is, akitől azonban a szerkesztőség 
olyan változtatást kívánt, amit ő nem fogadott el: lásd később. Ugyancsak 
1974-ben, a márciusi számban kezdődött a Tárgyaim című sorozat, amely 
elbeszélő-felsoroló-megnevező, annak függvényében, hogy szerzőjük mi
ként oldja meg a számára legfontosabb és mindig körülötte lévő tárgyak 
bemutatását. Ezeket az írásokat fényképek kísérik, amelyek be is mutatják 
az említett tárgyakat, ezáltal kilépnek a vizualitás felé -  ami egyébként az 
1971 után szerkesztett évfolyamokat végignézve Kovács Sándor Iván szá
mára fontos eszköz volt. A sort itt Örkény István kezdte, s bár van néhány 
átfedés, markánsan kimarad egy írói összetevő a beszélgetésekhez képest: 
Takáts Gyula, Kormos István, Jékely Zoltán, Károlyi Amy—Weöres Sán
dor (a lejegyző: Takács Imre), Somlyó György, Csorba Győző, Zelk Zoltán, 
Nemes Nagy Ágnes, Tornai József, Ortutay Gyula, Fodor András, Buda 
Ferenc, Orbán Ottó, Takács Imre; s a főszerkesztő nem tagadta meg magát, 
hiszen Szenei Molnár Albert tárgyait is közreadta, bemutatta. Végül a har
madik beszélgetéssorozat 1977-ben kezdődött, A pályatárs szemével címen, 
Domokos Mátyás volt a kérdező, s ebben többnyire azok szólaltak meg, 
akik a színházhoz, a filmhez, a rádiózáshoz álltak közel műveikkel: Flernádi 
Gyula, Nemeskürty István és mások. Ebben a műfajban a nyolcvanas évek 
elején Kabdebó Lóránt vette át a stafétabotot A háborúnak vége interjúival.

A kül- és belpolitikai elhallgatásra, akart felejtésre mutat Iring Fetscher 
Lukács Györgyről szóló laudációja a filozófus Goethe-díjának (1970) alkal
mából -  megjelent az 1971. januári számban. A kitüntetés az adományo
zók részéről az enyhülés, a politikai közeledés egyik jele volt, amire itthon 
kettős válasz született. Egyfelől elfogadó és megerősítő gesztusok kísérték, 
másfelől azonban voltak, akik az elfogadást az ideológiai szigor lazulásá
nak — egyben saját pozícióik gyengülésének — érezték. A köszöntő nem tér 
ki a díjazott életének politikai fordulataira, viszont kiemeli az életmű hu
manista antifasizmusát, amivel Nyugaton és Keleten is azonosulni lehetett, 
eltekintve kommunista felfogásától. Fetscher Lukács irodalomfelfogásának 
filozófiai alapjairól beszél, de nem ejt szót az 1945 utáni, majd a mellőzött
ségben töltött évekről, ahogyan a második Nagy Imre-kormányban viselt 
minisztersége is említetlen marad. S korjellemző, hogy a sztálini Szovjet-
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unió bírálatban részesül, igaz, elég halványra sikerültek az erre vonatkozó 
szavak. Ugyanebben az évben, az augusztusi számban közölt Lukácsról ha
lála alkalmából megemlékezést Mátrai László. írása legalább annyi elisme
rést tartalmaz, mint amennyi bizonytalan válaszú, nyitott, az utókor által 
eldöntendő kérdést. A kor ideálja a cselekvő ember volt, Mártái cikkében 
ez így tükröződik: „A legmagasabb európai műveltségű esztéta, aki a Vörös 
Hadsereg politikai biztosaként fegyverrel a kezében küzd a világ második 
tanácsköztársaságának létéért: talán ez a kép az, mely Lukács György hosz- 
szú és gazdag politikai pályafutásáról elsőként fog fennmaradni az utókor 
történelmi arcképcsarnokában; az emberiség memóriájában.”

1948 után nem csupán a belpolitikából szorult ki az az alkalmazotti-ér
telmiségi réteg, amely felmenői, neveltetése, világképe alapján kommunista 
szimpátiák nélküli, nem politikai jelleggel baloldali polgárként tipizálható, 
hanem a kulturális életből is. Magyarországon az elsődleges történelmi-iro
dalmi hagyományt ekkor a hazai és kelet-európai szocializmus előfutárai, a 
XX. század első éveinek politikai harcai, a nagy háború és az 1917-es szent
pétervári „forradalom”, a Szovjetunió, a két világháború közötti Magyar- 
ország, illetve a kommunista, a szociáldemokrata és egyéb baloldali pártok 
jelentették. Valamint a nyugati munkásmozgalom, ami azonban nem ter
jedt ki az alternatív baloldali mozgalmakra, a trockizmusra, a szocialista 
önigazgatásra. Ezt jelképezte például a magyar irodalom folyamatából ki
emelt Petőfi-Ady—József Attila hármas is életrajzi adataik, körülményeik, 
valamint életművük számtalan vonatkozásban. A leginkább Babits Mihály 
nevével fémjelezhető nyugatos hagyomány a nyolcvanas évek végéig legfel
jebb egy halvány szál maradt az előbbi kívánalmak mögött, de nem halt ki 
teljesen; a hatvanas évek közepétől, ahogy már korábban volt róla szó, Ady 
Endre mellett Babits Mihály és Kosztolányi Dezső életművének bizonyos 
részletei is elemzések tárgyai lehettek. Intézményi kutatására azonban nem 
nyílt hivatalos igény, ezért mód sem -  akik éltették, személyes érdeklődé
sük, meggyőződésük nyomán tették. Ady Endre és Móricz Zsigmond azon
ban ekkor a szocialista irodalom elődeiként kanonizálódtak. Király István 
korábbi szerkesztőnek a Kortársban is publikált, a belpolitikai helyzethez 
igazított tanulmányai a végzettudatos -  egyben társadalmi osztálya vég
zetével is szembenéző -  költőt mutatták be: Ady Endre: Margita élni akar 
(1972. január), Ady és a kurucos-szabadságharcos örökség (1972. november), A z  
eltévedt lovas (1976. november). Az aktualizálást világosan mutatta Móricz 
öröksége és a korszerű elkötelezettség című írása az 1973. februári számban.
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Másfelől az 1972. májusi számban visszatért Ady Endre és Babits Mihály 
kapcsolatához, s úgy találja, hogy ellentét volt közöttük — ami hallgatóla
gosan Babits hibája volt, mivel benne Adyval szemben csak a „lehetetlent 
ostromló morális-érzelmi forradalmiság” volt. Király István írása Babitsot 
befogadó, de azonnal le is fokozó tanulmány: „Megjelent egyfelől a közéleti 
szenvedélyű, néppel együtt élő értelmiségi, azaz a néptribun, ahogy Lenin 
hívta. S megjelent másfelől — az eredeti techné, művészet értelmében véve 
ezt a szót -  a technicistának, azaz: az öncélú mívesnek, a puszta szakember
nek aszkéta típusa.” A tanulmány szerzője a maga képére formált megkü
lönböztetést tesz, többet foglalkozik ugyan Babits Mihállyal, de nem tud 
szabadulni az öncélú művészet fantomjától. Utolsó bekezdésében pedig ki
mondottan a saját, személyes problémájára próbált meg választ találni, fel
tehetően az általa látott ellentét erősen érintette őt magát is. Kiss Ferenc a 
Fürdés című Kosztolányi-novellát elemezte (1972. január), Pók Lajos Babits 
Mihály Halálfiai című regényét (1972. július). Koháry Sarolta, Török So
phie egykori barátnőjeként az 1978. szeptemberi számban közreadta a köl
tőházaspár egymással folytatott levelezését, s ugyanebben a számban olvas
ható Nemes Nagy Ágnes A költő kép című esszéje is. Ö t köszöntötte az 1982. 
januári számban — hatvanadik születésnapján, 1922. január 3-án született — 
Ottlik Géza, Tornai József, Páskándi Géza és Takács Imre.

A hatvanas—hetvenes években még éltek azok a generációk, akik szá
mára az első világháború és az azt követő évek még megélt valóság voltak. 
Ennek az olvasórétegnek jelentettek azonosulási lehetőséget a Kortárs más 
jellegű közleményei. Kardos László közölte például Mata János két versét az
1972. márciusi számban; a szerző költői, tanulmányírói munkássága mellett 
grafikus is volt, 1944. október végén egy bombatámadás áldozata lett. Az
1973. márciusi — rejtetten tanácsköztársasági -  számban két Illés Béla-doku- 
mentum olvasható, illetve Hunyadi Károly közölte Kun Béla 1905-ös szín
házi kritikáit. Ugyanezen év júniusi számában Hidas Antal közölt néhány 
verset pályája előző éveiből, amire nagy valószínűszínűséggel politikai be
ágyazottsága miatt kerülhetett sor, hiszen az irodalmi lapok legfeljebb ha
lottak esetében közölnek újonnan előkerült műveket, egyébként leginkább 
a mindenkori jelen irodalmi termését mutatják be. Az üldözöttséget és az 
antifasiszta tevékenységet tematizálta Tolnai Gábor Radnóti Miklós utolsó 
munkaszolgálatáról szóló írása az 1972. februári és márciusi számban, illet
ve Duba Gyula Fábry Zoltánról írt tanulmányával az 1975. májusi számban. 
Az 1972. márciusi számban olvasható még Kahána Mózes, valamint Jeliza-
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veta Drabkina írása, illetve Jász Dezső újraközli Illés Béla egyik cikkét; a 
májusiban Hunyadi Károly idézi fel Kun Béla Janovics Jenőről szóló kriti
káját, Jordáky Lajos pedig ismerteti kapcsolatukat. Korjellemzőként Kar
dos László közreadta A legújabb magyar líra című 1945-ös előadását, Somlyó 
György pedig egy 1944-es füzetének részleteit.

Az 1975. januári számban új rovat kezdődött Három évtized címmel, 
amely 1945-re utalt — Harminc év címmel ekkoriban a Szépirodalmi és a 
Magvető közös kiadásban sorozatot jelentetett meg —, s több számon át 
folytatódott. Eleinte elsősorban történelmi vonatkozású írásokból állt — Or- 
tutay Gyula: A felszabadulás, Granasztói Pál: Túl a fronton, Nemes György: 
Baross utca 80. —, de ezeket hamar felváltották a személyesebb, irodalmi 
emlékek — Szabó Magda: Záróvizsga, Kiss Tamás: Emlék - ;  Tandori Dezső 
pedig kimondottan irodalmivá választotta a kötelezőt: Hat szonett — har
minc év után címmel. Ezt követően átszakadtak a gátak, a megalkotottság 
győzedelmeskedett a megidézés fölött: Kálnoky László Nyomozás egy verssor 
után, Bárdosi Németh János A pécsi tavasz, Bor Ambrus Most Budapesten és 
Raffai Sarolta Valami más című versei, írásai legalábbis ezt mutatják.

A szovjet—orosz irodalom és kapcsolatok mellett az irodalompolitika ér
deklődése kiterjedt a korábban szintén elhanyagolt, déli és keleti blokkon 
belüli szellemi kapcsolatokra is. Az 1971. februári számban a jugoszláv iro
dalom vendégeskedik fordításokkal, ismertetésekkel. Különösen gazdag eb
ből a szempontból az 1973-as évfolyam: a márciusi számban szlovák-cseh
szlovák, a júniusiban szerb, szlovén, orosz, az augusztusiban pedig román, 
moldvai, csángó (!) költők versei olvashatók. Az 1976. januári számba román 
szerzők kerültek, a májusiba pedig Jevgenyij Jevtusenko, illetve a nemzetisé
gi területeken élő magyar szerzők s a velük együtt élő, más nyelvű alkotók. 
Emellett Közös dolgaink rovatcím alatt a Kortárs kitekintett a „baráti” né
pek aktuális irodalmára: az 1972. júniusi számban a moszkvai Novij Mir és 
a Kortárs találkozójának néhány, szerkesztett hozzászólását közölte. A N o
vij Mir 1962-ben közölte Szolzsenyicin Ivan Gyenyiszovics egy napja című 
kisregényét — természetesen: Nyikita Hruscsov jóváhagyásával —, s később 
is szembesítésre késztető írásokat jelentetett meg, a kapcsolatfelvétel tehát 
egyben az „új hullám”-hoz való igazodásként is értékelhető. Másfelől azon
ban a háború és béke kérdéseinek tárgyalása a két világrend szembenállá
sát enyhíteni kívánó, az Egyesült Államok és a Szovjetunió által együttesen 
kezdeményezett megjegyzéshez szólt hozzá. Csak érintőlegesen lehet itt rö
viden szólni arról, hogy ennek a szándéknak lett következménye a Helsinki
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Záróokmány (1975), amely kívánva a békés egymás mellett élést, a Szov
jetunió második világháború utáni hadi foglalásait is elfogadta. Másfelől 
a politikai kötelezettségeket vállaló egyezménynek egyik következménye az 
úgynevezett helsinki folyamat lett, illetve az emberi jogvédő csoportok meg
jelenése először a Szovjetunióban, majd más kelet-európai országokban is. 
A brezsnyevi Szovjetunió azonban tevékenységüket nem tűrte — a helsinki 
egyezmény betartása is a két világhatalom aktuális erőviszonyaitól függött 
—, s a birodalom központjában megjelenő üldözésük kiterjedt a perifériára 
is. A Kortársnak ezt a baráti országok irodalmára néző nyitását tehát — min
den értéke mellett — összezárásként is, az adott határokon belül maradás
ként, a demokratikus (nyugati) országok által felajánlott megegyezésre adott 
válaszként lehet értékelni. Az 1972. augusztusi számban a román—magyar 
kapcsolatok jelennek meg, a novemberiben a jugoszláv-magyar kapcsola
tok, az 1976. szeptemberi számban pedig többek között Babits Mihály és 
Kosztolányi Dezső horvát vonatkozásai, az októberi számban pedig bolgár 
nép- és műköltészet, illetve Hriszto Botev halálának 100. évfordulója alkal
mából Georgi Dimov sorai olvashatók. Alátámasztja az előbbi feltevést az 
1977. májusi számban olvasható, Amerikától Latin-Amerikáig alcímet viselő 
válogatás. Ennek elején Budai Parmenius István szerepeltetése kimondottan 
a főszerkesztő szakmai vonzalmának köszönhető — Magyar utazási irodalom 
15—18. század címmel ki is adott egy gyűjteményt 1990-ben —, a középpont
ban azonban csupán az a havannai irodalmi est áll, amelyen Tóth Évával, 
Juhász Ferenccel és Somlyó Györggyel együtt vett részt, evvel is megerősítve 
a szigetországgal a szövetséget, és egy szót sem ejtve a hatalmas kontinens 
bármilyen egyéb vonatkozásáról, viszont négy kubai költő verseit közölve. 
Ugyanennek az évfolyamnak a júniusi számában szlovák költők olvashatók, 
E. Fehér Pál ismertetést közölt a szlovák szocialista irodalom folyóiratáról, 
a DAV-ról, valamint Czine Mihály, Páskándi Géza, Varga Rózsa és mások 
cseh/szlováktárgyú írásai sorakoznak egymás után. Az augusztusi szám két 
román költő verse után Szabédi Lászlóról, Veronica Porumbacuról és Szi
lágyi Domokosról közöl írásokat. A geopolitikailag kényes helyzetben lévő, 
semleges Finnország finn nyelvű népköltészete, néhány költője az 1978. de
cemberi számban szintén a „társutas” nyugati irodalom iránti érdeklődést 
mutatta, amit a finn—magyar rokonság erősített és indokolt is. A Közös dolga
ink írásai a trianoni határon kívül élő magyarság (szocialista vagy szocialista 
előképű) hagyományaival is foglalkoztak: például az 1976. májusi számban 
Pomogáts Béla a kolozsvári Korunk című folyóiratról közölt tanulmányt.
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A politikai-ideológia kapcsolatok fenntartása mellett igen jelentős sze
repet tölt be a folyóiratok életében legfontosabb, az adott lap számára rep
rezentációs jelleggel bíró szerzőik ünneplése, köszöntése. Amit természete
sen árnyal az alkotók írói, emberi hiúsága, elvárásai, egymással szemben 
érzett féltékenysége, az önmaguk előtt is tisztázatlan érzések -  szóval az 
emberi szempontok. Nem volt ez másképp például a Nyugatnál vagy más 
lapoknál sem: Ady-szám, Ignotus-szám, Móricz-szám, Babits-szám, Os- 
vát-szám, Gellért-szám; megannyi érdekfeszítő kaland, míg elkészültek. 
A Kortárs 1972. novemberi, egyébként -  szokás szerint — évfordulót köszön
tő számában a szovjet—orosz vonatkozások hiányoznak, ellenben hatvan 
oldalon Illyés Gyulát ünneplő vagy neki ajánlott írások olvashatók: Déry 
Tibor, Fejér Adám, Hidas Antal, Váci Mihály, Garai Gábor, Takács Imre, 
Balogh Edgár, Sütő András, Duba Gyula, Kovács Vilmos, David Szamoljov 
tollából; mellettük Fodor Ilona közölt beszélgetéseket Illyéssel és Illyésről.

A hetvenes évek elejétől a kétszintű irodalomirányítás s az egyes szer
kesztőségek új kihívásokkal kerültek szembe. Egyrészt belföldön keletke
zett egy generációs és egy addig mellőzött irányzati nyomás új folyóiratok 
engedélyezésére, másrészt a hatvanas évek végének nyugati, közép-amerikai 
új baloldal-ideológiája is megjelent, és hatást gyakorolt a hazai fiatalságra s 
bizonyos értelmiségi körökre egyaránt, amit erősített a prágai tavasz leveré
sét követő kiábrándultság és (titkolt) szellemi ellenállás. Ekkor változott át 
az addigi egyik ideológiai panel, a „forradalmiság” „a mindennapok forra- 
dalmiságá”-ra, szavaiban bővülve ugyan, de tartalmában erősen redukálva, 
s ekkor jelent meg a Kortársban Karczag Gábor írása: „Hová lesz a forrada
lom, ha egyszer győzött?” (1971. január), s Köpeczi Béláé: Hogyan vitatkoznak 
a forradalom gyermekeil (1971. március) s a nagymérvű óvatosság érezhe
tő Somogyi Tóth Sándornak a Mozgó Világról írt szavaiban (1971. július). 
A Mozgó Világ 1971-es első számában különben többek között a követke
ző szerzők jelentek meg: Ágh István, Tandori Dezső, Munkácsi Miklós, 
Lengyel Péter, Ajtony Árpád, Marsall László, Kiss Benedek, Utassy József, 
Mezey Katalin, Rózsa Endre, Marosi Gyula, Czakó Gábor, Péntek Imre, 
Hajnóczy Péter, Kenyeres Zoltán, Vasy Géza.

A füzet íróit — kevés kivétellel — személyesen ismerem. A viszony: 
munkakapcsolat, a Kortárs szerkesztőségében alakult ki jórészt, és 
sajátossága abból adódik, hogy a szerkesztőségben elhangzott elis
merésnek vagy bírálatnak szigorú konzekvenciái vannak, az igen és
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a nem hatásfokával. Az árnyalatok itt nem sokat számítanak. Példa: 
majdnem tökéletesen haszontalan gesztus a szerkesztőségi szobában 
megdicsérni egy novellát, ha nem közöljük, bármi is legyen az eluta
sítás oka. Aránylag sok ilyen eset adódik, a Kortársnak nem elsőrendű 
feladata az írófelfedezés.

Az 1977. augusztusi szám elején Kovács Sándor Iván Néhány szó folyóirat
kultúránkról címmel cikket írt, amelyben kitért bizonyos kiadási körülmé
nyekre: „A magyar folyóiratkultúra szerkezetét és lehetőségeit a szocialista 
művelődéspolitika alapvetően és tartalmas távlatossággal változtatta meg. 
Mindenekelőtt a legfontosabbat: a folyamatosság-lehetőséget biztosítot
ta messzemenő anyagi áldozatvállalással. Valaha például elképzelhetetlen 
lett volna, hogy vidéki nagyvárosaink igényesség és szerkesztettség szem
pontjából egyre kitűnőbb folyóiratai nemcsak több ezres példányszámot ér
nek meg, de túlhaladják húszéves vagy negyedszázados évfolyamjelzései
ket is.” A lábjegyzet szerint 1971-ben az átlagpéldányszám 13 500 volt, ami 
az 1976. májusi számra 17 800-ra nőtt. Az ekkor már egy hónapja főszer
kesztőként működő irodalomtörténész felsorolta az új folyóiratokat: Látó
határ, Rakéta, Szovjet Irodalom, Mozgó Világ, Irodalomtörténet, Kritika, 
Kincskereső, Tükör, Árion, Literatura. Ennek ellenére, mivel „a kulturális 
politika, a közművelődés irányítása gondos mérlegeléssel felderítette a be
fogadói rétegeket, s bátran kezdeményezett, vállalt, befektetett”, a régebbi 
folyóiratok, köztük a Kortárs iránti érdeklődés változatlan maradt, olvasói
nak száma nem csökkent. Érzékelte, hogy a folyóiratok szerepe változóban 
van, a „magasan szervezett, biztonságos állami könyvkiadási viszonyok kö
zepette” korábbi funkciójuk átalakul, módosul. „Immár nem kizárólagos 
műhelye, netán orákuluma például az íróavatásnak; a szerkesztőségeknek 
-  megrendelésekkel, szervezett tematikus összeállításokkal, sorozatokkal, a 
legkülönfélébb ösztönző orientálással stb. — manapság legalább annyira kell 
törekedniök a korszerű folyóirat-műforma kimunkálására, mint irodalom
teremtésre.” Az előzőekből kiderül, hogy a szerzők felderítésében, művekre 
inspirálásában, tematikus számok összeállításában rejlő lehetőséget jól ki
használta, bár hozzátette még, hogy a jó folyóirathoz „világnézeti határo
zottság” és „folytonos színvonalemelés” is szükséges.

De nem csak az új generációk és új ideológiák elfogadása, megítélése 
okozott nehézséget; ennél sokkal több fejtörésbe került a sztálini gulágot 
megjárt, magát baloldalinak valló, de a kádári párttal közösséget nem válla-
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ló Lengyel Józseffel kialakítandó viszony. 1974. november 25-i naplófeljegy
zése szerint ekkor még a már régebben publicitást kapott vallomása szöve
gén is változtatni akartak:2

Levelek és telefonálások érkeztek már előbb is: a Kortárs (a szerkesztő 
Thiery) akar beszélni „az interjú ügyében”. Ma újra telefonált. Konk
rétan a Simon Istvánnal készült, a rádióban már elhangzott interjún 
(Irószobám) akarnak változtatni, és ezért el akar hozzám jönni a Th. 
Hát én megmondtam neki, és külön is felhívtam a főszerkesztőt, Ko
vács Sándor Ivánt, hogy egyetlen szó változtatást se engedek. Ha így, 
ahogy van, nem akarják közölni -  sehogy se közöljék.

De ez a beszélgetés akarás milyen felháborító. A régi cenzúra mis- 
károlókését az író kezébe adják: „Kérlek, kedves urambátyám, heréid 
ki magad”. így csinált, akart csinálni Sík Csaba is. De ha a könyvből 
való kihagyást elbírtam is — egy ilyen jelentéktelen interjúnál már 
nincs okom engedni.

Az elméleti, politikai „fellazítás” mellett erős kihívást jelentett a technológi
ai lemaradás is. Az 1972. februári számban jelent meg Maksay László írása, 
Müvészet-e a computer-művészet? A szerző művészettörténész volt, grafikus, 
az első világháború kitörésének évében született. írása feltehetően az első, 
vagy az elsők közé tartozó tudósítás magyar szépirodalmi folyóiratban a 
számítógépről és (nem rendszerszerű) felhasználásáról. Hardver- és szoft
verismeretek nélkül értelemszerűen csupán a produktumra tud tekinteni, 
azokra sem közvetlenül, hanem mások írásai alapján. Nem véletlen, hogy 
a technicizmustól tartó félelem, a művészet, a mű és az alkotó viszonyait 
megváltoztató lehetőség erősebb a szerzőben, mint az új kifejezési forma 
— amelynek természetszerűen vannak, lehetnek kiváló és átlagos művelői — 
felismerése.

Miután a Művelődésügyi/Kulturális Minisztérium igénye a szépirodal
mi közlemények számának limitálására a hetvenes évek elejére is érvényben 
maradt,3 pontosabban a rovásukra egy irodalmi laptól idegen, közéleti —

2 Le n g y e l  1989, 375.

3 Szigorú, előzetes cenzúra hiányában — amihez a párt- és állami irányítás nem akart 
visszatérni, hiszen annak hiánya a kiegyezés egyik feltétele volt -  ugyanis mindig meg
jelenhettek olyan írások, amelyek valamilyen tabut sértettek; például Karinthy Ferenc 
Házszentelő című kisregénye a hatalommal való visszaélésről az 1976-os évfolyam ja-
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bár kétségtelenül nem egy esetben valódi problémákra reagáló — írásokat 
kellett követni, folytatódtak a már korábban megfigyelhető tendenciák. A 
mából visszanézve azonban megvan ezeknek a közleményeknek a maguk 
érdekessége: mi jelentett közéleti kérdést a hetvenes években? Az 1972. áp
rilisi számban Fekete Gyula az anyaságról, a májusiban Végh Antal az al
mafrontról, a júniusiban Darvas József Kádár János 60. születésnapjáról, a 
júliusi, augusztusi és szeptemberi számokban Lázár István a tokai borter
melésről, a novemberiben Molnár Géza a partizán boldogságáról adott szá
mot. A következő évfolyamtól Magyar valóság rovatcím alatt közölték eze
ket az írásokat. Például az 1973. áprilisi számban és utána több folytatáson 
át Moldova György az Őrségről értekezett, a júliusi és augusztusi számba 
a Pölöskei Ferenc—Takács Ferenc páros a földviszonyokról — írásuk címe: 
Grófi földek urai és vándorai - ,  az októberiben és decemberiben Siklós Lász
ló Több mint hobby című cikke olvasható. Az 1974. januári számban Fukász 
György a munka és a szabadidő összefüggéseiről értekezett, Bajor Nagy 
Ernő az emberi kapcsolatokról, Tamás Menyhért pedig a kikapcsolódásról, 
a februári számban Siklós László a családi hétvégék programjairól, Mun
kácsi Miklós pedig munkások közötti tapasztalatait osztotta meg az olva
sókkal. A márciusi számban Szántó Miklós modellezte a szabadidő és az 
életmód összefüggéseit, az Ágh István—Bella István-duó pedig dunaújvárosi 
munkások között szerzett tapasztalatait, utóbbi második része a következő 
hónapban jelent meg. A májusi számban Lázár Ervin is a szabadidő kö
rülményein töprengett, Sulyok Katalin pedig azon, hogy vajon egy nőnek 
vannak-e szabadon felhasználható órái, percei. A júniusi számban Vathy 
Zsuzsa, Juhász Ferenc egy sorát választva címnek, ugyancsak a szabadidő 
eltöltésével foglalkozik. A következő számban Baranyi Ferenc folytatja ezt a 
témát, mellette Siklós László Pazarló értelmiségi című írása olvasható. A vi
ta-töprengés a következő számokban is folytatódott: Somogyi Tóth Sándor, 
Kende Sándor, Tomka Miklós, Tüskés Tibor, Gerő János, Sz. Lukács Imre, 
Köpeczi Béla, Nádori László, Szakolczay Lajos — az utolsó három szerző fe
jezte be a decemberi Kortársban a témát.

Az 1972-től bevezetett Fórum című recepciós sorozatban érdekes, több
féle szemléletet mutató írások jelentek meg, csoportjukban a szerkesztő 
egyensúlyozó módszere is megfigyelhető. Az 1972. évi májusi számban Len-

nuári és februári számában, lásd Vö r ö s  2004, 148-150. Lásd még C s e h  e t  a l . 2004, 
263-264.; K ir á l y  2017, 384.
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gyei Balázs Mándy Ivánról, Imre László Rákos Sándorról, illetve Urbán 
Nagy Rozália Anatolij Vasziljevics Lunacsarszkijról, E. Fehér Pál pedig 
Viktor Sklovszkijról írt. Augusztusban Sarkadi Imre és Nagy László műveit 
értelmezték, elemezték ugyanebben a rovatban. Az 1975. márciusi számban 
kezdődött meg Weöres Sándor már említett, Három veréb hat szemmel című 
antológiájának közlése, az első folytatásban mellette Károlyi Amy, Lakatos 
Demeter, Páskándi Géza és Nemes Nagy Ágnes írása olvasható -  utóbbi 
emlékezés Aprily Lajosra. Más irányultságú Garai Gábor recenziója Ká
dár János, és Dobozy Imre hasonló írása Aczél György egy-egy kötetéről. 
Szabolcsi Miklós, Melczer Tibor és Merva Mária József Attila életművének 
egy-egy részletéről a következő, áprilisi (emlék)számban.

Az ideológiai, belpolitikai óhajok, amelyek szinte mindig a meggyőzés és 
befolyásolás mozzanatait is magukban hordozzák, élesen mutatkoztak/mu- 
tatkoznak meg a vidék különböző hangadó, pártközeli csoportjaiban, ame
lyek a tájékoztatáspoltikai centralizáció és ellenőrzés következtében mindig 
csak a központ (a pártirányítás) szempontjaival találkozhatnak, alternatív 
vélemények megismerésére nincs módjuk. De arra igen, hogy a saját, ha
gyományosabb és konzervatívabb felfogásukat, világképüket a központ felé 
közvetítsék, ezáltal kétirányú visszacsatolást, igényt és választ, hatást és hi
vatkozást építsenek fel. Ezt mutatja Várkonyi Imrének, a Somogy megyei 
tanács elnökhelyettesének 1971. szeptember 28-i hozzászólása, idézett rész
lete, amelyet Kaposvárott, a megyei pártbizottság ülésén fűzött hozzá a kö
vetkező napirendi témához: Jelentés a szocialista közgondolkodás állapotá
ról és fejlesztésének feladatairól Somogy megyében a X. Kongresszus határozata 
alapján,4 Különben ezek a kifogások egyfelől a gazdasági reformot követő 
szabadabb vélemény- és ítéletalkotás, az autonóm ábrázolás kritikájaként, 
másfelől a helyi és országos viszonyok változtathatatlanságaként, a jelensé
gek kikerüléseként, a személyes felelősség elhárításaként, a megszokotthoz 
való visszatérés kívánságaként is értékelhetők.5

4 https://library.hungaricana.hu/hu/view/SOMOGYMSZMP__B_i97i/?query=Kor-
társ&pg=366&layout=s&query= Kortárs. Nyelvi következetlenségek az eredeti iratban.

5 Asperján György Jeszenyin és társai, a szerző három közölt verséből a második. A 
tirannus című vers szerzője Vihar Béla.
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Az értelmiségben különösen sok zavart kelt a szocialista gondolko
dásmód kialakításában az alkotói műhelyek hibájából eredő közlé
sek. Nem megfelelő a kritika, és olyan művek is jelennek meg, ame
lyek elsősorban az értelmiségi körökben zavart kelthetnek. Ilyen 
például Fenákel Juditnak a „K”-vonal című írása a Kortárs februári 
számában. A Nagyvilág szeptemberi számában jelent meg Sagalnak 
a szerelmi történet című kisregénye. Mi minden eszközzel küzdünk 
a semmitmondó érzelgősség ellen, mert szintén közgondolkodási 
problémát takar, ugyanakkor egy ilyen semmitmondó érzelgős, best
seller, szentimentális, neoromantikus kisregényt közöl a Nagyvilág. 
Vagy itt van szintén a Kortársnak a szeptemberi számában a Jesze
nyin és társai című vers vagy a tirranusz című vers. Komoly zavarokat 
okozhatnak ezek. [...] a rádiónak, meg a többi központi kommuni
kációs eszköznek a párt politikáját kell képviselnie.

Bár a hetvenes évek eleje a korábbi két, két és fél évtized általános sajtó
viszonyaihoz képest nagyobb játékteret engedett a szerkesztőségeknek, a 
főszerkesztőknek, a párt- és állami felügyelet folyamatosan jelen volt. Elő
fordult például, hogy egy vitairatot a Művelődésügyi Minisztérium úgy kö- 
zöltetett, hogy arra a szerkesztőségnek még abban a számban válaszolnia 
is kellett -  amint ez Simó Jenő 1972. március 7-i, az MSZMP KB Agitáci- 
ós és Propaganda Bizottságának küldött jelentéséből kiderül.6 Fekete Gyula 
A zászló nyele című írásáról volt szó, valamint a szerkesztőség Észrevételei
től, mindkettő az 1971. októberi számban jelent meg. A közléssel egyszer
re kikényszerített felelet hátterében az ekkor kibontakozó „felépülő szocia
lizmus — elhaló nemzet” vita eszkalálódása állt, párhuzamosan a gazdasági 
reform 1972-es visszafogásával és a feléledő népi—urbánus ellentétek egyre 
kibékíthetetlenebb szembenállásával; mindennek részletes tárgyalása akár 
csak a Kortárs oldalain is önálló könyvet igényelne. A jelentés írója egyéb
ként összefoglalva, korábbi eseteket felidézve, több szempontból tekintette 
át az irodalmi lapok fővárosi, vidéki helyzetét, közléspolitikájuk elfogadha
tó és kifogásolható jelenségeit, többek között megállapítva: „A folyóiratok 
nem egy száma olyan szépirodalmi összeállítást közöl, amelyben a mai élet 
negatívumai kerülnek előtérbe. Túlteng a hamis moralizálás, a hatalom 
és erkölcs konfliktusai, a mai nehézségek és összeütközések sorstragédiává

6 C s e h  e t  a l . 2004,177.
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torzításai. (Pl. Fenákel Judit: „K” vonal, Kortárs 1971. 2. sz.; Eörsi István: 
A túsz, Kortárs 1971. 9. sz.)”7 Miután az irodalom egyik feladata mindenkor 
a tipizálás, az általánosban az egyedi megmutatása, a katarzis megközelíté
se, nem világos, hogy az állami felügyeleti szerv jelentésében, amelyet saját 
felettes hatóságának írt, legalábbis a tényleges hatalmi viszonyoknak megfe
lelően, regisztrált-e egy állapotképet, avagy számon is kért valamit -  magya
rázkodott, esetleg feljelentett. Persze nemcsak az említett közleményekkel 
volt baj, hanem az öncélú, funkció nélküli, triviális nyelvhasználattal — pél
dául Újhelyi János Csúf játékok című írásában (1971. január) vagy a tanulsá
gok levonása nélkül, nem megnyugtatóan lezárt vitákkal is.8 De arra is ta
lált példát, „hogy a téma vitára bocsátása nem volt átgondolt, felvetése nem 
bizonyult időszerűnek (a Kortárs vitaindítása a modern házasságról)”.9 És a 
szocialista internacionalizmus megsértését sem lehetett szó nélkül hagyni.10

Simó Jenő jelentésének van egy melléklete is, amely röviden jellemzi 
az áttekintett folyóiratokat, és táblázatos összefoglalóval is szolgál. A Kor
társról ez olvasható: „A szerkesztőbizottság elnöke: Simon István; felelős 
szerkesztő: Kovács Sándor Iván. Mint a »Magyar írók Szövetsége irodal
mi és kritikai folyóirata«, a mai magyar irodalom »reprezentatív« orgánu
ma, átfogja az irodalom egészét, a szocialista törekvések támogatása mellett 
teret ad a mai magyar irodalom minden jelentős, pozitív tendenciájának. 
A szélsőséges, a valóságtól elszakadó kísérletektől elzárkózik, elsősorban a 
realista hagyományok továbbélését, a valóságfeltáró irodalmat támogatja. 
Mellékprofilként történelmi, társadalmi kérdésekkel, szociográfiával fog
lalkozik, de alkalmanként más művészeti ágak problémáinak is figyelmet

7 C s e h  e t  a l . 2004,178.
8 A már említett Karczag Gábor „Hová lesz a forradalom, ha egyszer győzött” és Köpeczi 

Béla Hogyan vitatkoznak a forradalom gyermekei? című írűsok váltották ki a nehezte
lést. Feltehetően az volt a baj, hogy a szerkesztőség nem hirdetett ítéletet Köpeczi vála
szának megjelenése után, csupán közölte azt. Ehhez hasonló volt a több folyóiratban is 
zajló, Bajcsy-Zsilinszky Endre és Áchim András értékelését érintő vita is.

9 H e l l e r -V a jd a  1970.; Bo z ó k y  1971. A véleménykülönbség mögött talán a konkrét 
helyzeten túl az is állhatott, hogy Bozóky Éva Donáth Ferenc felesége volt, akit Rákosi 
Mátyás és Kádár János is bebörtönöztetett -  utóbbi alatt tizenkét év börtönbüntetést 
kapott, de 1960-ban amnesztiával szabadult - , míg Heller Ágnes és Vajda Mihály min
den különállásuk ellenére a hetvenes évek elején még a párt holdudvarába tartoztak, ha 
lazán is. Lásd még Bo z ó k y  1998. S a dörgedelem is inkább az utóbbinak, nem az előbbi 
kettőnek szólt.

iis Az inkriminált közlemény Fábián Gyulának az 1971-es Utunk évkönyvről szóló ismer- 
' tetése volt a Kortárs 1971. áprilisi számában.
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szentel.”11 A táblázatokból kiderül, hogy a szerkesztőség létszáma tizenegy 
fő volt, amiből nyolc fő-, három mellékállású alkalmazott volt. Közülük 
négyen végeztek egyetemet, evvel alaposan hátramaradtak a Nagyvilág, az 
Elet és Irodalom, az Új írás és a Kritika mögött, csak a Látóhatárnál voltak 
kevesebben a felsőfokú tanulmányokkal rendelkezők. A Kortárs szerkesztő
ségéből négyen párttagok, de pártiskolai végzettsége senkinek sem volt; ez a 
többi lap átlagát jelentette. Hárman tartoztak öt évnél régebben a szerkesz
tőség tagjai közé, a többiek újonnan vettek részt a munkában. A bérviszo
nyok az Élet és Irodalomnál -  tekintve a szerkesztőség nagyságát — voltak 
a legmagasabbak, az Üj írás, a Kortárs és a Nagyvilág nagyjából azonos 
szinten volt. Ami a terjedelmet illette, a Kortárs magasan vezetett tíz és fél 
ívével — csak a Látóhatár volt tizenkét ív, de ezt a lapot hamarosan átszer
vezték —, átlagos havi példányszáma 1965-ben 11 0 0 0 ,1971-ben 13 350 darab 
volt, az Új írásé valamivel magasabb, de dinamikusabban nőtt, ahogy az 
előfizetők száma is; a Kortársé 1965-ben 4 450,1971-ben 4 950 fő volt. S míg 
a remittenda 1965-ben 500,1971-ben már z 600 volt, utóbbi kiemelkedően 
magas érték a többi lappal összehasonlítva is. Éves költségvetése 1971-ben 
2 574 000 forint volt, legfontosabb kiadásuk az anyagköltség és a honorári
um volt, bevételük a lapeladás/megrendelők, valamint az állami támogatás. 
A havi átlagos honoráriumkeret az Élet és Irodalom után a Kortársnál volt 
a legmagasabb, a próza- és a versrovatra fordítandó összeget nem lehetett 
pontosan tervezni, evvel szemben a kritika- és tanulmányrovat kerete állan
dó volt.11 12 Az Agitációs és Propaganda Bizottság 1972. március 14-én meg
tárgyalta Simó Jenő tájékoztatóját is, és miközben jóváhagyólag tudomásul 
vette, többek között megállapította; „az irodalmi folyóiratok szerkesztősé
geinek önállósága nem jelenthet függetlenséget. Fokozni kell a főszerkesz
tők személyi felelősségét”.13

Egy évvel később, 1973 júniusában az Irodalmi Osztály az Agitációs és 
Propaganda Bizottság ismertetett állásfoglalásának fogadtatásáról, végre
hajtásáról tájékoztatót készített. Eszerint az irodalmi lapok általában meg
felelő választ adtak az elvárásokra, bár például a Kortárs és az Új írás kri
tikai rovata inkább csak méltató írásokat közölt, elmarasztalást, vitát a 
megjelntetett művekről nem kezdeményezett.14 De minden helyes tenden-

11 C s e h  e t  a l . 2004,185.
12 C s e h  e t  a l . 2004,187-189.
13 C s e h  e t  a l . 2004,190.

14 C s e h  e t  a l . 2004, 221.
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cia ellenére még mindig jelentek meg hibás szemléletű, helytelen közlések 
— a Kortársban Jobbágy Károly15 és Pomogáts Béla írásai —, amely miatt 
szerkesztősége, főszerkesztője figyelmeztetést kapott.16 És volt egy folyama
tosan fennálló probléma: „Gondot jelent a Kortárs című folyóirat szerkesz
tőbizottságának labilis helyzete.”17 A sok állami és pártdörgedelmet nem 
lehetett figyelmen kívül hagyni, noha a szerkesztők nyilván nem akartak 
még a szerkesztőségen belül is egy felügyeleti szervet maguk fölé. Feltehe
tően az állandó figyelmeztetés hatására választották azt a megoldást, hogy 
a szerkesztőség tagjait tüntették fel szerkesztőbizottságként. 1975 végén 
Déry Tibor a Kortársban akarta közölni A gyilkos és én című kéziratát, 
amiről Kovács Sándor Iván, aki ekkor már főszerkesztő volt, nem akart/ 
nem mert egyedül dönteni. Először tanácsot kért az MSZMP Tudományos 
Közoktatási és Kulturális Osztályának Kulturális Alosztályától, s a Tóth 
Dezsővel folytatott megbeszélés után felkereste a szerzőt is avval, hogy 
írása „egy színvonalasan érvelő-vitatkozó kritikai tanulmány” kíséretében 
jelenhet csak meg. Déry ebbe bele is ment, ekkor Tóth Dezső a kísérő ta
nulmány megírására Pándi Pált javasolta.18

15 Felsorolásszerűen: Jo b b á g y  Károly, Tanítások három postai levelezőlapon. Emlékezés Ve
res Péterre, Kortárs 1973. 6/980-986.; Po m o g á t s  Béla, Déry Tibor: A napok hordaléka, 
Kortárs 1973. 5/842-844. Simó Jenő Kovács Sándor Ivánnak írt, a Jobbágy Károly-köz- 
léssel kapcsolatos levelét lásd a Dokumentumokban.

16 C s e h  e t  a l . 2004, 223.
17 C s e h  e t  a l . 2004, 225.

18 C s e h  e t  a l . 2004, 254. Déry írása következő kötetében -  Kyvagiokén -  jelent meg, kí
sérőtanulmány nélkül.
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